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Siamo arrivati a 
quota cinquanta. 
Permetteteci una 
piccola auto cele-
brazione, per fe-
steggiare questo 
traguardo rag-
giunto con fatica 
ma anche grazie e 
soprattutto al 
consenso dei tanti 
amici che ci se-
guono.  
Un sentito ringra-
ziamento anche  a 
tutti coloro che   

hanno dato il pro-
prio contributo ad 
Akhtamar on line 
con cronache ed 
articoli.  
Abbiamo tanti 
progetti in testa: 
ne riparliamo nei 

prossimi altri cin-
quanta numeri. 
Per ora ci accon-
tentiamo di dare 
più forza alla voce 
della comunità 
armena in Italia. 
Buona lettura. 

Akhtamar on line 
 
 

Le belle 
del lago 

quattro cittadine  

(quasi) in riva al  Sevan 

   Pur occupando quasi il 
cinque per cento della 
superficie dell’intera Ar-
menia e pur essendo uno 
dei laghi di montagna 
più estesi al mondo 
(secondo solo al Titicaca), 
le coste del Sevan non 
sono così ricche di inse-
diamenti come forse ci si 
potrebbe aspettare. 
In parte a causa dell’alti-
tudine (1900 metri), in 
parte, e soprattutto, per 
la conformazione della 

costa, sono pochissimi i 
centri abitati bagnati dal-
le fredde acque del lago.  
Anzi, a voler essere pre-
cisi, l’unico centro di 
rilevo proprio in riva al 
lago è l’omonima cittadi-
na situata nella punta  
settentrionale del bacino. 
Le altre cittadine sono 
tutte situate nell’interno, 
ancorché a pochi chilo-
metri dalla riva, eccezion 
fatta per qualche piccolo 
villaggio come quello di 

Shorzha. 
Non è facile spiegare tale 
circostanza. 
Sicuramente la costa  
frastagliata e scoscesa del 
versante orientale ha 
scoraggiato gli insedia-
menti abitativi; la diffi-
coltà di comunicazione, il 
poco spazio a disposizio-
ne per le abitazioni e per 
l’agricoltura  hanno spin-
to gli insediamenti sul 
versante opposto e sulla 
(segue pag.2) 
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costa meridionale.         
Ma sicuramente la ragione principale 
dell’attuale stato delle rive è dovuta al 
progressivo abbassamento delle acque 
del lago: vuoi per fattori naturali 
(eccessiva vaporazione),  vuoi per 
sconsiderati interventi umani ai quali 
fortunatamente si è cercato di porre 
rimedio per tempo. 
Di certo vi è che, oggi, il livello delle 
acque è venti metri al di sotto di quel-
lo iniziale; il che significa che molti 
centri, una volta prossimi al lago, si 
sono ritrovati, con il tempo, nell’inter-
no. 
Basti pensare che le graziose e sugge-
stive chiese di Sevanavank una volta si 
trovavano su un’isola (come Akhta-
mar) e non erano collegate alla terra-
ferma come oggi. 
Le acque del lago, ricavato all’interno 
di una conca circondata da montagne 
che si elevano mediamente oltre i tre-
mila metri, si sono andate ritirando, 
riducendo il perimetro iniziale, attual-
mente di 240 chilometri, scoprendo 
terre una volta sommerse, ma forse 
prima ancora asciutte, come hanno 
dimostrato i ritrovamenti archeologici 
risalenti al 3000 anni or sono. 
Proprio tali scoperte hanno evidenzia-
to come il livello del bacino sia stato 
oggetto di continui cambiamenti nel 
tempo dovuti ad una serie concatenata 
di fattori. 
Certo che il progetto ideato agli inizi 
del Novecento dall’ing. Manasserian, 
sulla falsa riga di quanto pensato per il 
Lago Aral (il cui disastro ambientale è 
tragicamente sotto gli occhi di tutti), 
aveva tutti i requisiti per sconvolgere 
la geografia della regione. 
Si pensò, infatti, di utilizzare le acque 
del lago per scopi agricoli ed energeti-
ci; e di costruire, quindi, una serie di 

canali che  le convogliassero verso 
altre zone. Tale intervento avrebbe 
determinato l’abbassamento del livello 
del lago di cinquanta metri e ridotto il 
perimetro a ottanta chilometri. 
Stalin, nel 1933, diede avvio ai lavori 
prevedendo una quota delle acque 
ancora più bassa (55 metri). 
L’opera fu completata solo nel 1949 ed 
immediatamente furono evidenti gli 
effetti negativi di tale intervento: il 
livello del Sevan cominciò ad abbas-
sarsi di un metro l’anno. 
Chiusa l’era stalinista, sorse un Comi-
tato incaricato di rimediare ai guasti 
arrecati da tale progetto e prevenire 
l’imminente disastro ecologico. 
Furono eliminate le centrali idroelet-

triche costruite sul fiume Hrazdan 
(che è l’unico emissario del Sevan) e 
progettato un tunnel capace di far 
confluire le acque del fiume Arpa (a 
sud) fin dentro il lago. 
I primi interventi permisero di stabi-
lizzare il livello ad una quota di meno 
diciotto già nel 1962. 
La costruzione del canale sotterraneo 
fu iniziata solo nel 1981 ma non sortì 
gli effetti sperati atteso che le acque si 
innalzarono di poco meno di due me-
tri. 
Fu allora avviata la costruzione di un 
altro canale sotterraneo dal fiume Vo-
rotan. I lavori (anche a causa della 
guerra con l’Azerbaijan e delle conse-
guenti  difficoltà economiche) furono 
completati solo nel 2003. 
La situazione oggi è stazionaria, sia 
pure in lento miglioramento. 
Le acque del lago Sevan non si ritirano 
più, il livello progressivamente cresce; 
ci vorranno tuttavia alcuni decenni 
per riportare la superficie del lago alle 
sue dimensioni iniziali (oggi siamo di 
poco sopra ai mille chilometri quadra-
ti rispetto ai millecinquecento origina-
ri). 
Comunque è stato affrontato e, sem-
bra, risolto il problema. Di sicuro si è 
evitato un altro disastro come quello 
dell’Aral. 
Questi, sostanzialmente, sono i motivi 
per i quali le cittadine rivierasche del 
Sevan sono in realtà quasi tutte all’a-
sciutto. Ma, in fondo, si tratta solo di 
aspettare  che le cristalline acque del 
“mare d’Armenia” ritornino a bagnare  
quelle sponde dalle quali  erano state 
allontanate. 

L’intera superficie del lago Sevan si 
estende nella provincia di Gegharkou-
nik il cui capoluogo è Gavar, attiva 
cittadina di 36.000 abitanti, fondata 
nel 1830 da profughi di Bayazit 
(attuale Turchia) e quindi battezzata 
Nor Bayazit. 
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Conservò tale nome fino al 1959, 
allorché venne denominata Kamo, 
nome di battaglia dell’eroe rivoluzio-
nario Simon Ter Petrossian (1882-
1922). 
Dopo l’indipendenza acquistò l’attuale 
denominazione. 
Come tutte le città armene, patì la 
crisi degli anni Novanta soprattutto 
nel settore industriale. Questo spiega 
il motivo per cui due terzi della popo-
lazione residente è costituita da don-
ne che attendono il ritorno dei propri 
uomini costretti a trovare lavoro al-
trove. 
La cittadina è ariosa ed ordinata. 
La sua cattedrale del 1903 è stata, 
fino a pochi anni fa, la chiesa più alta 
di tutta l’Armenia (sotto, in una sug-
gestiva immagine invernale). 

Martuni si trova ad un chilometro dal 
lago, separata dallo stesso da fertili 
campi coltivati. 
La sponda meridionale del Sevan si 
apre pianeggiante ed ha risentito più 
di altre zone del ritiro delle acque che 
hanno lasciato quindi spazio all’agri-
coltura. 
Verso sud, una strada supera il valico 
a 2410 metri e, oltrepassato il celebre 
Selim caravanserraglio, conduce a 
Yeghegnadzor capoluogo della regio-
ne di Vayots Dzor. 
 
Vardenis sorge sempre sulla sponda 
sud del Sevan, ma dalla parte oppo-
sta rispetto a Martuni, e tra tutte le 
località è quella più distante dalla 
costa. 
Come Gavar è stata fondata da esuli 

E’ la più famosa tra tutti i centri rivie-
raschi, se non altro per il nome. 
Ma anche per le già ricordate sugge-
stive chiese e per la spiaggia che, con 
i suoi stabilimenti, richiama nella sta-
gione estiva migliaia di turisti prove-
nienti da tutto il paese. 
La temperatura dell’acqua non è certo 
caldissima ma i millenovecento metri 
di altitudine garantiscono una rapida 
abbronzatura. 
La cittadina conta circa ventimila abi-
tanti. Fino al 1935 portava il nome di 
Elenovka, dalla moglie dello zar Nicola 
I, e fu fondata nel 1842 da esuli russi 
fuoriusciti per motivi religiosi. 
La relativa vicinanza con la capitale, 
collegata da una moderna strada a 
scorrimento veloce che attraversa 
anche la industriosa e popolata  città 
di Hrazdan, la rende meta privilegiata 
per il fine settimana, soprattutto ov-
viamente nella stagione estiva. 
E, non a caso, vi sorge, proprio ai 
piedi del Sevanavank, una residenza 
presidenziale. 
È anche sede di un grande ospedale 
psichiatrico (mille posti letto) nonché 
della Direzione del Parco nazionale 
Sevan, sotto il controllo del ministero 
dell’ambiente. 

dell’Armenia occidentale nel 1830. 
Originariamente denominata Vasaka-
shen, poi fino al 1969 Basarchesar, 
conta circa dodicimila abitanti 
Anche i suoi dintorni presentano resti 
dell’Età del bronzo e numerosi inse-
diamenti di katchkar. 
Risalendo il versante orientale che 
corre in parallelo con il confine azero 
separato da una manciata di chilome-
tri e dalla cresta dei Monti Sevan (tre 
cime intorno ai tremila metri) trovia-
mo pochi villaggi di pescatori. 
La costa è scoscesa e solo nel tratto 
più meridionale, fino alla penisola di 
Artanish (che con la dirimpettaia pe-
nisola di Noratous crea la tipica 
“strozzatura” del lago) incontriamo 
insediamenti abitativi. 
Dopo Shorzha vi è posto solo per la 
strada costiera e per la ferrovia che 
un tempo portava sino in Azerbaijan. 
Progressivamente, salendo verso 
nord, il lago si restringe. 
Affacciata all golfo settentrionale sta 
la omonima cittadina di Sevan. 

A poca distanza dal centro, verso il 
lago (che si trova cinque chilometri da 
est) vi è il sito di Noradus con la sua 
imponente  distesa di katchkar. 
Nei pressi della cittadina è inoltre 
possibile visitare resti di insediamenti 
risalenti all’età del bronzo 
 
Sulla sponda sud del lago di Sevan 
sta Martuni da non confondere con la 
forse più celebre ed omonima del 
Karabakh. 
Anche questa località ha visto nel 
corso degli anni più volte cambiare il 
proprio nome. L’antica Metz Kznut fu 
ribattezzata nel 1830 Nerkin Gharan-
lugh, fino ad acquisire nel 1926 l’at-
tuale nome. E’ stata la prima città 
capoluogo della provincia. 
Come Gavar conserva resti preistorici 
(nel 1997 una missione congiunta 
italo armena rinvenne insediamenti 
dell’Età del Ferro). 
La chiesa principale della cittadina 
(che ha circa dodicimila abitanti) è 
stata ricostruita a fine ottocento. 
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Lo scorso 17 febbraio, il Parlamento 
autonomo del Kosovo ha votato per la 
propria indipendenza. 
Una decisione fortemente caldeggiata 
dagli Stati Uniti, primi sponsor dell’o-
perazione, e sostenuta da diverse nazio-
ni europee fra le quali anche l’Italia. 
Un passaggio politico che ha immedia-
tamente aperto il dibattito nelle cancel-
lerie mondiali e che ha sollevato una 
ondata di commenti, pro e contro, sui 
media internazionali. 
Eravamo stati facili profeti nell’edito-
riale del primo numero del 2008 di 
Akhtamar quando preannunciammo un 
possibile sconvolgimento degli equilibri  
politici in previsione della ventilata 
auto proclamazione kosovara. 
Da alcune settimane, infatti, le prese di 
posizione sulla questione si confronta-
no in un intreccio di interessi che ribal-
tano consolidate alleanze, si contraddi-
cono e si sovrappongono in un diaboli-
co gioco di convenienze ed opportuni-
smi diplomatici. 
“Il Kosovo non sarà un precedente” si è 
affrettato a dichiarare George W. Bush 
all’indomani della dichiarazione di Pri-
stina. 
Gli ha fatto immediatamente eco  il neo 
presidente armeno Sarkisian afferman-
do che  “se alcuni paesi riconosceranno   
l’indipendenza della provincia serba 
ma poi non approveranno quella del 
Nagorno Karabakh, allora saremo 
portati a pensare che si usano parame-
tri diversi”. 
Il punto sta proprio qui. Senza voler 
minimamente entrare in questa sede 
nel merito dei diritti del popolo kosova-
ro (ed in quelli vantati dalla minoranza 
serba della regione), possiamo con as-
soluta certezza affermare che la  ufficia-
lizzata autodeterminazione di Pristina 
non può, checché ne dica il leader ame-
ricano ed i governanti europei con lui, 
non costituire un significativo e giuridi-
camente rilevante precedente per la 
regione armena che da tre lustri si auto-
governa democraticamente. 
Sicché, mentre la Turchia si è affrettata 
a riconoscere l’indipendenza della nuo-
va repubblica balcanica ed Erdogan si è 
precipitato ad inviare un messaggio di 
congratulazioni al suo collega Thaçi 
(con il non celato desiderio di vedere 
riconosciuto analogo status alla Repub-
blica Turca di Cipro Nord), l’Azerbaijan 

non ha esitato a bollare come arbitra-
rio l’atto del 17 febbraio. 
Baku è preoccupata, o meglio terroriz-
zata, dalla possibilità che il Karabakh 
si ritrovi le porte aperte al riconosci-
mento internazionale della propria 
autodeterminazione. 
Al punto che, una decina di giorni do-
po, ha presentato  all’ONU  un proget-
to di risoluzione sulla “situazione dei 
territori occupati dell’Azerbaijan” 
chiedendo una conferma delle frontie-
re del paese e del suo diritto sul Na-
gorno Karabakh. 
Una mossa disperata, e tempestiva, 
per parare futuri colpi. Ma che ha sor-
tito un magro risultato. Il 14 marzo 
l’Assemblea Onu su 146 votanti ha 
votato a favore della mozione (39 voti 
contro 7 fra i quali Francia, Russia e 
Stati Uniti) ma con ben cento astensio-
ni di tutti gli altri stati (Italia compre-
sa). 
 A dire il vero, proprio il gran numero 
di situazioni delicate ed il rischio di un 
“effetto domino” potrebbe spingere le 
grandi potenze a congelare la situazio-
ne internazionale. Insomma, archivia-
ta non senza problemi, la pratica koso-
vara, tutto verrebbe ricongelato in una 
posizione di stallo che impedisca ulte-
riori spinte centrifughe. 
Cosi che  Stephanakert, con una storia 
pressoché identica a quella di Pristina, 
finirebbe con il subire un trattamento 
diverso, piegato alle odiose logiche 
della diplomazia internazionale. 

vincia fu integrata nello stato jugosla-
vo. Dopo il dissolvimento di questo, 
nel 1999 scoppiò una guerra che vide 
il coinvolgimento anche della Nato; 
con la risoluzione 1244 l’Onu  istituì 
un governo provvisorio della regione 
sotto protettorato internazionale. 
Il 17 novembre scorso si sono svolte le 
elezioni politiche (con bassa affluenza 
di votanti) che hanno visto prevalere il 
leader Hashim Thaçi. 
Il Karabakh  ha una superficie di 4.400 
kmq ed una popolazione di circa due-
centomila abitanti.   Nel 1991 un refe-
rendum ha sancito la creazione di una 
repubblica autonoma. 

Il Kosovo ha una superficie di 10.887 
kmq ed una popolazione di poco infe-
riore ai due milioni di abitanti. 
La provincia prende il proprio nome 
dalla località di Kosovo Polje (Fushë 
Kosovë in albanese), 8 km a sud-ovest 
di Pristina, teatro della battaglia omo-
nima del 1389, simbolo della resistenza 
serba contro l'avanzata dell' Impero 
ottomano nei Balcani. 
Durante la seconda guerra mondiale la 
parte nord (ricca di miniere) fu incor-
porata alla Serbia (sotto controllo tede-
sco), mentre la parte meridionale ven-
ne annessa all’Albania (sotto controllo 
italiano). Dopo la guerra l’intera pro-
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Kosovo e Karabakh a confronto 

A meno che non subentri un meccani-
smo di “do ut des” che sblocchi la si-
tuazione. 
Di certo l’enclave armena ha tutte le 
carte in regola per seguire l’esempio di 
quella kosovara; anzi, a differenza di 
quest’ultima, ha già proclamato da 
tempo la propria indipendenza, dopo il 
doloroso calvario delle persecuzioni 
etniche e della guerra. 
La sua consolidata realtà istituzionale 
la rende pronta al riconoscimento in-
ternazionale. Nulla osta, se non  l’ipo-
crisia e l’opportunismo di alcune can-
cellerie. 
Ma il diritto del popolo karabakho non 
è più in discussione e, come abbiamo 
avuto più volte modo di ribadire da 
queste colonne, “indietro non si tor-
na”. 
Gli armeni hanno da tempo riconqui-
stato il proprio diritto all’autodetermi-
nazione e non vi rinunceranno più! 
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Non è la prima volta che la breve storia dell’Ar-
menia indipendente conosce momenti di grave 
crisi; anche se il dibattito politico di questi ultimi 
anni aveva lasciato sperare che il paese non 
seguisse la strada incerta di molte altre nazioni 
dell’ex blocco sovietico (in primis la vicina 
Georgia). 
Il 27 ottobre 1999 (giorno dell’elezione di Kare-
kin II a Catholicos di Tutti gli Armeni) una ban-
da armata fa irruzione nel Parlamento e com-
pie una strage: perdono la vita sette persone 
fra le quali il Primo Ministro Vazgen Sargsian 
ed il Presidente del Parlamento Karen  Demir-
djian.   
Un momento nero  per la  neonata  Repubblica  

Quattro ore di follia, indietro nella 
storia della giovane repubblica arme-
na. 
Tre le 21 del primo marzo e l’una del 
mattino seguente alcune strade del 
centro di Yerevan sono state sconvolte 
da violenti scontri tra manifestanti e 
forze dell’ordine. 
Il bilancio, pesantissimo, parla di otto 
morti (tra i quali un agente) e decine 
di feriti. 
Come ben sanno i lettori di Akhtamar 
on line è nostra scelta editoriale evita-
re di addentrarci nelle valutazioni 
squisitamente politiche; così abbiamo 
sempre fatto, anche in occasione delle 
ultime elezioni presidenziali, limitan-
doci a riferire i dati disponibili ed ad 

un’analisi esterna dell’avvenimento. 
Cercheremo di mantenere tale impo-
stazione anche in questa circostanza, 
consapevoli che  — più che la competi-
zione politica  -  a tutti noi preme la 
stabilità della Nazione e la sua imma-
gine internazionale. 
Le immagini  della “battaglia” di Yere-
van ci hanno dunque ferito: metafori-
camente e fisicamente. Si dirà che non 
vi è paese al mondo, anche fra quelli 
occidentali (si pensi a quanto accaduto 
al G8 di Genova) che non abbia cono-
sciuto momenti simili. 
Quello che pesa è il bilancio, pesantis-
simo, di vite umane che trasforma  una 
contestazione in una battaglia. 
A posteriori non possiamo che augu-

rarci una rapida evoluzione positiva. 
Dopo la decretazione dello stato di 
emergenza, decisa dal Presidente u-
scente Kocharian, la calma ancorché 
blindata è ritornata nella capitale. 
Siamo fermamente convinti che qual-
siasi valutazione politica, qualsiasi 
richiesta, qualsiasi rivendicazione, non 
possa prescindere dall’utilizzo di stru-
menti di protesta assolutamente paci-
fici; così come riteniamo che ogni for-
ma di controllo dell’ordine pubblico 
debba essere strettamente legata al 
concetto di superiorità “morale” dello 
stato nel pieno rispetto delle regole 
democratiche comunemente condivi-
se. 
Velleitarie rivendicazioni populiste o 
incontrollate reazioni di sicurezza 
nuocciono, in primo luogo al bene 
supremo della Patria: alla sua stabilità, 
alla sua crescita (si pensi alla inevita-
bile crisi del turismo dopo questi ulti-
mi eventi), alla sua forza diplomatica 
internazionale ed alla saldezza di quel 
legame che da sempre unisce gli arme-
ni sparsi per il mondo alla Terra Ma-
dre. 
Detto questo, con il pensiero rivolto 
alle vittime di quelle ore, vogliamo 
sperare archiviato questo triste mo-
mento della storia della giovane Re-
pubblica armena. 
Guardiamo con la serenità e con la 
speranza di sempre ad un futuro più 
sereno per l’Armenia tutta. 

Armena che rischia di precipitare nel caos ma 
che dall’orrore per quell’atto riesce a ripren-
dersi e con la forza di volontà a risalire la 
china del cammino democratico. 
Gli scontri di piazza del primo marzo ci hanno 
fatto temere una nuova ricaduta che, per 
fortuna, sembra scongiurata. 
Ma resta alta, altissima, la tensione politica: la 
crisi potrà trovare soluzione solo se le parti in 
causa sapranno ricercare la strada del dialo-
go e senza pericolose ingerenze straniere 
negli affari interni della Nazione. Non possia-
mo accettare che la nostra Armenia precipiti 
nel caos ed annulli in un sol colpo tutto quan-
to è stato fatto in questi ultimi anni.  
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   Non aveva più l’età dello sconforto dura-
turo, meno male; era cresciuto, stava per 
diventare padre. Il tempo di riprendersi e 
volse superbamente la rivelazione: in chia-
ve geopolitica. 
   «Armenia? Dev’essere una bella zona!» 
Enciclopedia La vita moderna, dopo vent’an-
ni fu dato un senso alle cambiali di mio zio.  
Repubblica socialista sovietica, da non 
confondersi con l’Armenia storica, che 
prima della nascita di Gesù era già un Im-
pero. In lingua armena, questo territorio si 
chiama Hayastan. È il primo stato del mon-
do ad avere adottato come religione ufficia-
le il cristianesimo. 
Quant’era venuta? Duemila al mese, per 
due anni? Ottimo: ma doveva essere inte-
grata. 
   «Nonna, che c’è pe’ ccaso Aznavour, in 
qualche numero passato di codesti catrami 
che t’ha’ in casa?» 
    «Ha’ voglia te!» 
Fu rivoltata la mansarda archivio, scomo-
dato mezzo parentame. Qualcosa emerse 
dalle soffitte; rinvenimmo rotocalchi perfi-
no nel nostro vecchio metato, sul limitare 
del bosco. E la polvere si fece verbo: negli 
anni in cui si era fatto vedere spesso in 
Italia, a Chahnour Vaghinag Aznavourian 
avevano dedicato almeno trenta pagine. 
   «Allora, Gaetano? I’ cche t’ha’ scoperto?», 
gli chiesi dopo qualche giorno. 
   «Tutt’a posto …» 
Belgio, Bulgaria, sanguemisti di ogni fatta 
unificati dalla Marsigliese, calabresi d’Egit-
to e francesi d’oltremare, sembravano or-
mai dossi artificiali innocui, concepiti per 
rallentargli un destino: Gaetano aveva già 
abbracciato l’antico popolo; e si era anche 
accorto di una cosa. 
Pagina 308 del quinto volume. 
Negli ultimi anni dell’Ottocento, centinaia 
di migliaia di armeni dell’Impero Ottoma-
no, e particolarmente in Anatolia, furono 
uccisi in circostanze che ancora non sono 
state chiarite appieno, probabilmente ricon-
ducibili a ideologie razziste scaturite da 
contrapposizioni religiose. Il fenomeno si 
ripeté durante la Prima Guerra Mondiale, 
raggiungendo punte ancora peggiori.  
Si spinse oltre. 
   «Babbo, ma ’unn era armeno, quello lì?» 
    «Chi, coso…? Aram?» 
    «Eh!» 
Facile! In casa degli zii c’erano sempre stati, 
a pranzo e cena, esuli di tutto il mondo. 
Almeno uno … 
Aram e famiglia hanno una tipica storia 
armena: prima cercare di sfuggire ai turchi, 
dopo difendersi dalla dittatura nello stato 
sovietico. I suoi genitori, insieme a nonni e 
zii, scamparono agli eccidi ottomani duran-
te la Grande Guerra, con molta fortuna e 
altrettanti soldi versati, quasi ad ogni chilo-
metro.  

Le due famiglie d’origine vivevano a Sivas 
e Samsun: saputo in anticipo di quanto 
sarebbe accaduto, con un po’ d’accortezza e 
parecchia buona sorte per non essersi im-
battuti in alcuna tribù curda, raggiunsero 
in gruppo Alessandretta. Gli ultimi prezio-
si delle donne bastarono appena per salire 
sulla nave. 
Andranik e Iraida si sposarono appena 
arrivati a Marsiglia. Aram nacque dieci 
mesi dopo. 
I primi richiami sotterranei da Mosca, cioè 
sollecitazioni indirette a fare ritorno in 
Transcaucasia da parte della nuova autori-
tà rivoluzionaria russa, giunsero all’inizio 
degli anni Venti; Aram era in seconda ele-
mentare, se ne rammenta bene. Un bel 
lavoro di propaganda per attrarre gli arme-
ni della diaspora: niente in confronto a 
quanto sarebbe successo vent’anni dopo, 
con inviti solenni dal carattere ufficiale; ma 
fu raggiunto già così un notevole successo, 
perché tornarono in molti. La piccola re-
pubblica si riarmenizzò completamente, e 
per quanto ne so io divenne presto quella 
etnicamente più omogenea di tutta l’Unio-
ne Sovietica. (Negli anni mi sono documen-
tato, sapete? È una faccenda seria, non 
bisognerebbe scherzarci sopra; ma devo 
ammettere che con Gaetano sono abituato a 
menare le danze io, e non sopporto proprio 
d’essere preso in castagna. No, non prende-
temi alla lettera, sto scherzando: gli armeni 
sono una parte della mia vita, da quando è 
iniziata questa storia!) 
Così alcuni zii, dell’una e dell’altra parte, 
decisero di tornare in Armenia. Compresa 
Sciakè, l’unica sorella del padre: la catenina 
che Aram porta ancora al collo è l’ultimo 
regalo che ricevette da lei. 
Partirono da Tolone senza dover abbando-
nare le varie coppie di genitori: gli otto 
nonni, come potendosi finalmente rilascia-
re, diventati vecchi in un attimo dopo es-
sersi sfiniti nel portare a compimento un 
piccolo esodo miracoloso, se n’erano andati 
in cinque anni, tutti. Aram mi elencò i loro 
nomi, qualche mese fa: a memoria so tirare 
fuori per gli uomini Ardavast  e Soghomon, 
oppure Arpi e Lussine tra le donne. 
Nel 1941 anche Iraida e Andranik rientra-
rono nella loro terra, con Aram; ma non li 
attendeva la serenità. Il destino del padre 
era un gulag, dal quale non sarebbe uscito; 
per Iraida ci fu solo disperazione, e alla fine 
un volo dalla finestra. 
Baciato dal fisico e dall’eccellenza sportiva, 
Aram fu preso in consegna dal Ministero 
dello Sport. La sua casa divenne il centro 
polivalente di Kropòtkinskaja, nel centro di 
Mosca. Lì conobbe Hasmig, promessa della 
ginnastica; anche lei nata in Francia, dopo 
la grande fuga, con la differenza che un 
conto familiare era stato pagato, perché 
solo i genitori e una sorella erano riusciti a 
posare con lei i piedi sul ponte della nave. 
La struttura di Kropòtkinskaja ospitava 

centoventi atleti di interesse nazionale in 
vari sport. Gli armeni erano solo Aram e 
Hasmig; non ci fu bisogno di forzare l’inna-
moramento, presero a passare insieme ogni 
momento lontano da palestra e studi. 
Hrant nacque presto, e alla famiglia furono 
assegnate due stanze dietro Piazza Puškin. 
Diventare campione per tentare la fuga 
durante una competizione internazionale: il 
segreto di Pulcinella dei Soviet. Pure, Ha-
smig e Aram risultavano tagliati fuori: 
all’estero, nella stessa occasione, si trovaro-
no una volta sola; uomini e donne erano 
tenuti separati in modo accurato; per le 
coppie (non erano la sola) il controllo era 
da immaginarsi doppio. 
E Hrant? Bisognava attendere. 
Anni di silenzio meditato. Evitare parole 
compromettenti tra le quattro mura e alla 
cornetta, perché chissà quanti microfoni 
spia avevano messo in casa e dentro l’appa-
recchio telefonico, quelli là. 
Da medagliati a tecnici; ogni età ha un 
ruolo, per chi ha onorato il proprio paese: 
dozzine di mesi; strappate il foglio del 
calendario, Hasmig e Aram. 
Saper attendere: chi, quanto una famiglia 
armena? 
Il piano fu elaborato solo negli anni Settan-
ta; in cucina, tra bisbigli e foglietti vergati, 
sotto una riproduzione a lapis della vecchia 
chiesa armena di Santa Croce, che sorge 
sull’isola di Akhtamar, al centro del lago di 
Van, in Turchia (l’avevano trovata, per un 
quarto di rublo, al mercatino di Izmailovo). 
Aram, che aveva fatto tenacemente carriera 
anche come dirigente accompagnatore, 
sarebbe scappato da solo, confidando nel 
pandemonio che il caso avrebbe creato. 
E a Roma, qualche settimana più tardi, 
durante una camminata in centro nel primo 
giorno di pausa dei mondiali di pallavolo, 
riuscì per dieci secondi ad allontanarsi 
dalla comitiva. Bastarono: il capo delega-
zione se ne accorse solo quando il sangue 
d’Armenia era già in mezzo a due agenti, 
nel centro di Piazza della Minerva. 
«Sono un prigioniero politico. Chiedo la 
protezione della Repubblica Italiana.» 
Disse proprio così, com’è scritto. Grafia 
uguale fonetica, pronuncia perfetta per 
l’importanza dell’attimo. 
Hasmig dovette aspettare un anno. A 
sbloccare la situazione furono i suoi natali 
francesi, più del clamore. 

“Fontaine-de-Vaucluse, Arles, Les 
Saintes-Maries-de-la-Mer… Salin-de-
Giraud, Aigues-Mortes, Saint-Gilles… j’ai 
besoin de vous une autre fois. E speriamo 
che un giorno non dobbiate correre in soc-
corso anche di mio figlio; voi e quel Mitter-
rand, che vincerà le prossime elezioni, me 
lo sento.” 

 
(continua) 
la terza parte sarà pubblicata sul nu   

mero 52  del primo maggio. 
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CONSUMATORI 

Anche l’Armenia ha aderito alla 
“Giornata mondiale dei diritti dei 
consumatori”, celebratasi il 15 mar-
zo. In particolare  la campagna di 
sensibilizzazione  dei cittadini ha 
puntato sugli effetti nocivi dei cibi 
prodotti senza rispetto delle regole  
elementari di igiene e buona alimen-
tazione. Nella categoria di prodotti a 
rischio rientrano anche quei cibi ad 
altissimo contenuto calorico, spesso 
destinati quasi esclusivamente ai 
consumatori più giovani. Per questo 
motivo è allo studio un progetto di 
legge per vietare la pubblicità radio 
televisiva  nelle fasce orarie protette. 
Un modo per avvicinare ancora di 
più l’Armenia  alle direttive comuni-
tarie europee. 
 
TELEFONIA 
276.000 telefoni cellulari importati 
nel solo 2007  dall’estero. 
E’ questo il significativo bilancio del-
la crescente febbre  della telefonia 
mobile in Armenia che lo scorso an-
no è costata  circa trentasette milioni 
di dollari agli utenti armeni. 
 
NUOVA SCUOLA 
Prosegue senza soste il programma 
di ammodernamento delle strutture 
scolastiche lanciato dal “Children of 
armenian fund”. Una nuova moder-
na scuola è stata inaugurata nella 
cittadina di  Dalarik (3000 abitanti 
nella regione di Armavir, a pochi 
chilometri dal confine turco). 

Oltre seicento studenti del distretto 
(che conta circa dodicimila abitanti 
un quarto dei quali in età scolare) 
beneficiano dagli inizi di marzo di 
una nuova scuola, completamente 
arredata, con 22 classi, laboratori di 
scienze ed informatica, biblioteca, 
sala  hobby e nursery per i più picco-
li. 
Il programma del Fondo è mirato 
soprattutto allo sviluppo delle aree 
rurali. 
 
 
AVIARIA 
Nessun problema “aviaria” in Arme-
nia. Lo riferisce l’Ufficio centrale di 
veterinaria che comunica una situa-
zione assolutamente sotto controllo. 
Grazie all’esperienza accumulata 
negli scorsi tre anni, gli ispettori ve-
terinari sono in grado di fare una 
diagnosi  nel giro di pochi minuti ed 
adottare tutti i provvedimenti che 
fossero necessari. Non si registrano 
da tempo nuovi casi. 
 
 
IRAQ 
Sono stati diciotto gli armeni residen-
ti in Iraq che hanno richiesto nel cor-
so dei primi due mesi del 2008 un 
asilo temporaneo  in Armenia. Furo-
no quarantasei in tutto il 2007. 
Il dato evidenzia il progressivo peg-
gioramento della situazione nel pae-
se ed in particolare delle condizioni 
dei cristiani costretti a migrare altro-
ve. 
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mando un acquisito livello di stabilità 
(105^ su 148 paesi). 
Guida la negativa graduatoria la So-
malia, seguita dall’Afghanistan. Solo 
l’Ucraina ed i Paesi Baltici godono di 
una posizione migliore tra gli ex mem-
bri Cis. 
Peggio dell’Armenia anche la Turchia 
(98^) ; la Russia (65), la Georgia (90) e 
l’Azerbaijan (80) fanno registrare un 
indice di stabilità più basso. 

La classifica è stata redatta sicura-
mente prima dei tragici incidenti del 
primo marzo ma non può essere i-
gnorata ed anzi, guardando al lavoro 
svolto nel passato, deve essere  di 
speranza per il futuro. 
Il “Brooking Institution”, organizza-
zione no profit con sede a Washin-
gton, nello stilare la consueta annua 
classifica dei paesi più deboli colloca 
l’Armenia agli ultimi posti confer-
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