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Le radici del conflitto tra Armenia e Azerbaigian. Le
guerre degli ultimi trent’anni, 'esodo degli armeni e
il futuro della regione. Un reportage storico per

capire una delle crisi pit intricate della nostra epoca

lsole diinizio novembre riscalda

dolcemente le strade di Erevan.

Soprala capitale armena sisolle-

vauna densa polvere che oscura

le montagne circostanti. Anche

lapiuimportante, ’Ararat, situa-
ta a poche decine di chilometri, oltre il
confine con la Turchia. L'Ararat & il sim-
bolo dell’Armenia: la sua sagoma con in
cimal’arca di Noé adorna lo stemma na-
zionale. Ma oggi rievoca soprattutto le
sofferenze, i traumi e le umiliazioni subi-
tidagliarmeni.

AErevanregnaun’insolita calma, an-
che se si percepisce chiaramente la viva-
cita tipica delle metropoli caucasiche.
Quasi due anni fa il Nagorno Karabakh -
che gli armeni chiamavano Repubblica
dell’Artsakh - & stato abbandonato da
quasi tuttiisuoi abitanti. Con 'operazio-
ne militare del 19 e 20 settembre 2023
I'Azerbaigian ha annientato 'esercito di
questo piccolo stato non riconosciuto e
ha costretto le sue autorita a dichiararne
lo scioglimento. Un’esperienza che ha
segnato la coscienza collettiva degli ar-
meni: di quelli dell’Artsakh, che hanno
visto andare in frantumila loro esistenza,
di quelli dell’Armenia, e perfino di quelli
della diaspora, in gran parte discendenti
di quanti furono costretti a emigrare, in
particolare dopo il genocidio commesso
daiturchinel1915.

Fin dall’'indipendenza dell’Armenia,
ottenuta ufficialmente nel 1991 conladis-
soluzione dell’Unione Sovietica, gli abi-
tanti di Erevan hanno sempre avuto fami-

rova tutti i quotidiani e riviste su https://eurekaddl

liarita con la guerra, che ha plasmato I'i-
dentita della nuova nazione e a lungo ne
halegittimatoil regime politico. La guerra
erail racconto tramandato da chi tornava
dalfronte, ai tempi del primo conflitto del
Nagorno Karabakh e nel periodo del ces-
sate il fuoco, durato dal 1994 al 2020: una
tregua solo formale, perché i combatti-
mentinon si fermarono mai.

A raccontare il conflitto sono stati i
soldatistessi. O leloro bare. Anche gli ar-
meni del Karabakh, visitatori occasionali
di Erevan, hanno portato in citta le loro
storie. Per chiviveva nella capitale, quel-
la guerra eralontana. Il viaggio fino a Ste-
panakert - la capitale del Karabakh,
Chankendi per gli azeri - durava infatti
parecchie ore e la strada attraversava di-
versi passi, tra cui quello di Vorotan, a
2.344 metri di altitudine, che separa la
provincia di Syunik e il Karabakh dal re-
stodel paese.

Arrivanoiprofughi

Tutto &€ cominciato a cambiare nel no-
vembre 2020. E stato allora che sono arri-
vati a Erevan i primi profughi, dopo la
sconfittaarmena nella seconda guerra del
Karabakh. Secondole stime internaziona-
li, 1 44 giorni di scontri hanno provocato
novantamila sfollati. Le persone tornate
in Karabakh dopo la fine delle ostilita del
2020 sono state tra le ventimila e le cin-
quantamila, stando ai dati discordanti
forniti da Erevan e Baku. Con la guerra ¢
tornata 'esperienza dell’esilio, che segna
ancora profondamente I'identita armena.
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In base all’accordo che ha messo fine
alla guerranel 2020, il corridoio di Lagin
- unico collegamento terrestre tra il Na-
gorno Karabakh e ’Armenia - doveva es-
sere aperto e sorvegliato dalle forze di
pace russe (sembra un ossimoro, ma i
soldati russi erano presentinella regione
conquestoruolo). Tuttavia, nel dicembre
2022 alcuni ambientalisti hanno bloccato
il corridoio per protestare contro il pre-
sunto sfruttamento illegale dirisorse na-
turali da parte degli armeni del Karaba-
kh. L’azione non era affatto spontanea e
non aveva nulla che fare con I'ecologia: i
manifestanti erano statiinviati dal gover-
nodiBaku.

Nell’aprile 2023 'esercito azero ha
istituito illegalmente un posto di blocco
sul corridoiodi Lagin e ha chiusole strade
alternative per “motivi di sicurezza”, so-
stenendo che erano usate per consegnare
armi ai separatisti del Karabakh. Cosi
Stepanakert ha smesso di ricevere viveri
e medicinali. Gli armeni hanno denun-
ciato il rischio di una crisi umanitaria,
mentre la diaspora, particolarmente in-
fluente in Francia e negli Stati Uniti, chie-
deva (senza successo) d’imporre sanzio-
ni a Baku. Con la guerra in Ucraina in
corso, il Caucaso era finito in secondo
piano, tanto piu che ’Armenia rimaneva
formalmente alleata militare di Mosca. I
presidente azero Ilham Aliyev si sentiva
sempre pit forte: la comunita internazio-
nale non aveva nessuna intenzione di op-
porsialle sue azioni.

Quando il corridoio di Lagin € stato
chiuso, molti armeni del Karabakh si tro-
vavano fuori dal territorio. Tornando da
Dilijan, dove studiava, Marija si era fer-
mata dalla sorella a Erevan. L’ho cono-
sciuta grazie a un’amica comune, che
nella fase piu acuta della crisi, 'autunno
2023, lavorava come fixer per i giornali e
le tv occidentali. “Ho saputo del blocco
mentre ero a Erevan. Quasi tutta la mia
famiglia era rimasta nell’Artsakh. I miei
genitori non hanno potuto nemmeno as-
sistere alla cerimonia della mia laurea.
Alla fine sono stati costrettia partire. Non
immaginavo che li avrei rivisti in una si-
tuazione simile”; racconta Maria. Erano
rimasti separati per pitt di nove mesi.

Poi Aliyev ha fatto il passo successivo.
Eil19 settembre 2023 & cominciata “I’'ope-
razione antiterrorismo nel territorio del
Karabakh”, per usare I'espressione conia-
tadagliazeri. L'obiettivo era neutralizzare
le autorita separatiste. “La sera stessa Ste-
panakert era gia circondata dalle truppe
azere. Nella capitale dell’Artsakh comin-
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ciavano ad arrivare le persone in fuga dai
villaggi conquistati dalle forze di Baku.
Raccontavano storie di crudelta, brutalita
e torture”, racconta Meri Asatryan, spe-
cialista in relazioni internazionali e assi-
stente di Gegham Stepanyan, I'ultimo di-
fensore civico per i diritti umani della Re-
pubblica dell’Artsakh.

I racconti erano intrisi di un terrore
che eraanche il frutto delle fobie inculca-
te per anni nella testa degli armeni del
Karabakh, ma le organizzazioni interna-
zionali come Amnesty international han-
no confermato che durante 'operazione
azera cisono statiattidiviolenza e omici-
di. Secondo Meri Asatryan era un modo
per fare pressione psicologica:
I'esercito azero doveva far pau-

nemico demonizzato per decenni, che
aveva vinto in un confronto militare? Io
propenderei per la seconda ipotesi”. Co-
munque sia, nel giro di pochi giorni nel
settembre 2023 pit di centomila armeni
dell’Artsakh hanno perso le loro case e un
posto dove vivere.

Le sfide dell’integrazione
Ogginel Nagorno Karabakh sono rimaste
soloincertezza e precarieta. Se ne parlain
quasi tutte le conversazioni. E poi ¢’é la
paura, che ha tormentato la popolazione
armena mentre le truppe azere si avvici-
navano, una paura che in seguito € arriva-
taanche in Armenia.

I profughidel Karabakh han-
no avuto la fortuna di essere ac-

ra. E cie riuscito. Quando Sam- Aa] colti in un paese culturalmente
vel Shahramanyan (presidente \gﬁ ‘ affine, dove si parla la loro lin-
dell’Artsakh per pochi giorni &ULA [l= —\\ gua. Ma questo dettaglio & an-

dopole dimissionidiArayik Ha-
rutyunyan) ha annunciato la resa, a Ste-
panakert si € scatenato il panico. Ed & co-
minciato 'esodo. Secondo gli armeni si
trattava di pulizia etnica; per I’Azerbai-
gian era un esodo volontario. Stando ai
dati delle Nazioni Unite, dopo la vittoria
azera nel Karabakh sono rimasti traicin-
quanta e imille armeni. Il 1 gennaio 2024
tutte le istituzioni dello stato non ricono-
sciuto hanno smesso di esistere. La Re-
pubblica dell’Artsakh era scomparsa. La
guerra del Nagorno Karabakh era finita.
“Lafuga degliarmeni del Karabakh ha
sicuramente fatto comodo alle autorita di
Baku”, osserva Przemystaw Adam-
czewski, storico e studioso del Caucaso.
“Ma ¢ stata davvero imposta con la forza?
Oppure € stata dettata dalla paura di un
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che una potenziale minaccia,
perché “irifugiati temono di perdere la
loroidentita e laloro specificita culturale,
oltre al loro dialetto”, spiega Gayane Sha-
goyan, antropologa dell’accademia arme-
nadelle scienze.

I cittadini armeni hanno accolto a
braccia aperte gli sfollati del Karabakh.
Nel villaggio di Kornidzor, subito dopo il
confine, ad accoglierli ¢’erano attivisti e
volontari. Una volta smistati nelle citta
armene, molti sono stati ospitati da fami-
glie che non conoscevano. Tuttavia, se-
condo Meri Asatryan la solidarieta dei
cittadini non € stata sostenuta adeguata-
mente dalle autorita. Alcuni deirifugi era-
no situati in localita e villaggi vicinissimi
al confine conl’Azerbaigian, quindi parti-
colarmente vulnerabili in caso diun nuo-
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vo attacco. Inoltre, il sussidio concesso
una tantum era davvero esiguo: centomila
dram, poco pitdi230 euro.

Maria ¢ abbastanza critica con I'atte-
giamento dei cittadini armeni: “Forse non
cisono state manifestazioni d’odio, ma di
certo hovisto reazioni ostili”, dice.

Wojciech Gorecki, autore direportage
e analista del centro studi orientali di
Varsavia, € convinto che in Armenia ci sia
un certo risentimento, per quanto non
esibito, verso gli armeni dell’Artsakh.
“Sono sempre stati associati al cosiddet-
to clan del Karabakh, e poi 'esistenza
stessa della repubblica non riconosciuta
era diventata un peso per Erevan”, spie-
ga. “Quella dei primi anni novanta fuuna
vittoria di Pirro per gli armeni: vinsero la
guerra, ma persero la pace. Si trovarono
isolati: i confini con la Turchia e 'Azer-
baigian erano chiusi, e il paese era taglia-
to fuori dalle principali vie di comunica-
zione della regione. Lo stato non poteva

svilupparsi. Anche se nessun armeno €
disposto ad ammetterlo, il Karabakh rap-
presentava un fardello per il paese. Oggi
forse ¢’é un certo sollievo, perché Erevan
si & liberata di un problema. Ma si tratta
comunque dell’ennesimo trauma nella
martoriata storia del popolo armeno. Al
diladelfattocheicittadini armeni possa-
nononamare particolarmente iloro con-
nazionali del Karabakh, va detto che la
fine del conflitto del Nagorno Karabakh
potrebbe rivelarsi positiva per Erevan”.
Sullo status dei profughi interviene
Alexander Iskandaryan, politologo arme-
noedirettore del Caucasusinstitute: “Se-
condolalegge armena sono persone sfol-
late forzatamente, con diritto alla prote-
zione temporanea. Appena la situazione
politica in Armenia si ¢ stabilizzata dopo
lo shock della sconfitta, tutti i nuovi arri-
vati hanno acquisitola cittadinanza”.
Areg Kochinyan, storico e analista di
Erevan, sottolinea un’altra questione an-

Unafamiglia armena a Magadis, in Nagorno Karabakh, il 26 giugno 2020

corairrisolta: “La situazione degli armeni
del Karabakh”, osserva, “ricorda quella di
molti palestinesi, che possono viaggiare
con passaporti libanesi, ma non sono cit-
tadini del Libano. Lo status delle persone
provenientidal Karabakh e simile anche a
quello dei rifugiati bosniaci durante la
guerranell’ex Jugoslavia: sono cittadini di
uno stato scomparso. Anche ai bosniaci
inizialmente fu concessa la protezione
temporanea”.

Le sfide da affrontare sono enormi. “Al
momento ¢ difficile individuare le solu-
zionimigliori. Serviranno interventi mira-
ti per favorire I'integrazione e 'adatta-
mento dei nuovi arrivati”, spiega Gayane
Shagoyan. Secondo I'antropologa il pro-
blema dell’inserimento ¢ complicato dal-
la questione del lavoro: molti armeni
dell’Artsakh erano impiegati nel settore
pubblico e oggi faticano a orientarsi in un
sistema burocratico strutturato in modo
diverso. Anche le differenze culturali gio-
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L’aeroporto di Zvartnots a Erevan, in Armenia, il 26 giugno 2020

cano un ruolo importante. E poi ci sono i
piccoli dettagli: “Per fare un esempio, nel
Karabakh era normale lasciare la porta di
casa aperta. Una delle prime cose da spie-
gare ai profughi ¢ che in Armenia le porte
vanno chiuse”, dice Shagoyan.

“Il processo di integrazione degli sfol-
lati era gia cominciato dopoil conflitto del
2020”, aggiunge I’'antropologa Hranush
Kharatyan. “Eppure, al livello ammini-
strativo non ¢ ancora stata elaborata una
strategia complessiva. E fondamentale
garantire che siano sistematiil pittlontano
possibile dal confine ed evitare la creazio-
ne di ghetti. Allo stesso tempo bisogna
permettergli di restare accanto alla loro
comunita. Sempre pero lasciandogli la li-
bertadiscelta”.

Kharatyan e Shagoyan fanno notare
che la maggior parte degli sfollati con cui
hanno parlato desidera vivere in gruppi
coesl. Un atteggiamento che ha un prece-
dente storico: dopo il genocidio del 1915
interi villaggi del’Armenia occidentale
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furono trasferiti nell’Armenia orientale.
L'obiettivo eraricreare la vecchia topogra-
fia e gli spazi condivisi in un luogo nuovo.

Prospettive diritorno
Oggi la crisi dei rifugiati ha conseguenze
non solo umanitarie, ma anche politiche.
E potrebbe destabilizzare il paese. Quan-
do ho parlato con Kochinyan, nel novem-
bre 2023, miha detto che la situazione po-
litica era tesa. “Chiunque potrebbe cerca-
re di sfruttare I'instabilita dell’Armenia.
Molto dipendera anche dagli sviluppi in-
ternazionali. E anche dall’ambizione di
Aliyev di controllare I'intero Caucaso. Un
altro elemento in grado di minacciare la
stabilita dell’Armenia potrebbe essere il
tentativo di far fuori il primo ministro
Nikol Pashinyan. Ma questo sarebbe pos-
sibile solo conunintervento della Russia”.
Per adesso prevale un senso di immo-
bilismointriso dirassegnazione. Direcen-
te il panorama politico & stato ravvivato
solo dalla comparsa dell’arcivescovo Ba-

grat Galstanyan, che con il suo movimen-
to Tavush per la patria avrebbe voluto
spazzare via Pashinyan. Il suo piano, pero,
nonsi e realizzato.

Gorecki ritiene che quello che succe-
deraa Erevandipendera anche dalle nuo-
ve ambizioni politiche e territoriali di
Aliyev. “A Baku I'idea di prendere il con-
trollodel cosiddetto Azerbaigian occiden-
tale (cosi ¢ indicatal’'attuale Armenia nel-
la propaganda azera) circola dalla meta
deglianni duemila”, spiega. “E un concet-
to usato soprattutto per 'opinione pubbli-
cainterna, ma serve anche a fare pressio-
ne su Pashinyan. Fino a che punto sara
possibile realizzare simili progetti? Aliyev
¢ un giocatore d’azzardo. E non si puod
escludere nulla”.

Meri Asatryan afferma che oggi la pri-
orita & garantire che non sia dimenticatoil
diritto al ritorno degli armeni del Karaba-
kh. Sara davvero possibile? Asatryan cre-
de di si, a patto che siano soddisfatte tre
condizioni. “In primo luogo, gli armeni



nonvorranno tornare nellaregione finché
cisarail rischiodidover fare il servizio mi-
litare nell’esercito azero”, dice. “In secon-
doluogo, serve la protezione da parte del-
le forze internazionali, per esempio le
Nazioni Unite. Infine, occorre garantire
che gli armeni non siano perseguiti per le
azioni compiute prima del2023”.
Contera molto anche come gli azeri
immagineranno questo ritorno. “Oggi la
posizione ufficiale & chiarissima”, dice I'a-
nalista indipendente azero Shujaat Ah-
madzada. “Gli armeni potranno tornare
solo se anche agli azeri sara consentito il
ritorno in Armenia. Pero l'atteggiamento
diBaku é incoerente: Aliyev usa una reto-
rica chiaramente antiarmena, ma allo
stesso tempo dice che ’Azerbaigian € uno
stato multiculturale dove tutti sonoiben-
venuti, inclusi gli armeni del Karabakh”.
La vera domanda, tuttavia, & un’altra:
gli armeni del Karabakh vorranno davve-
ro tornare a casa? “Non c¢’é neanche una
famiglia del Karabakh che non abbia per-
so qualcuno in una delle guerre degli ulti-
mi trent’anni”, osserva Meri Asatryan.
“Come sipuo tornare a vivere sottolaban-
dieraazera, simbolo di tutto quello contro
cui sié combattuto per una vita?”.
Ahmadzada analizza la questione da
una prospettiva diversa: “La repubblica
autoproclamata dell’Artsakh era uno dei
territori piu militarizzati di questa parte
del mondo. Molti dei suoi abitanti erano
nell’esercito. Oggi ¢ difficile immaginare
che possano tornare in Karabakh. La loro
insicurezza individuale ¢ diventata un
sentimento collettivo, un carico psicologi-
co ed emotivo condiviso da tutti gli arme-
ni”. Immaginare un ritorno degli armeni
nel Karabakh sembra quindi difficile. Ep-
pure oggiitutsivivono accanto ailoro car-
neficiin Ruanda. E i bosniaci musulmani
convivono con i serbobosniaci nella Re-
pubblica Serba, in Bosnia Erzegovina.

Indietronel tempo

La geopolitica suggerisce che sia stata la
posizione geografica a segnare il destino
degli armeni, che considerano la loro pa-
tria storica il territorio compreso trailaghi
di Urmia, di Van e il Sevan, sull’altopiano
armeno, tra Anatolia, Caucaso e Mesopo-
tamia. In questo spazio si scontrano da
sempre diverse potenze imperiali.
Nell’antichita furono la Grecia, Roma, poi
Bisanzio, e la Persia. In seguito arrivarono
le invasioni arabe, turche e mongole. Infi-
ne cifularivalita tra'Impero ottomano e
quello persiano, e dal settecento, 'Impero
russo. Gliarmeni sono stati per millenni al

centro di queste tensioni. Quandoil pote-
re degliimperivacillava, riuscivano a for-
mare stati indipendenti, anche se dalla
vita breve. Gli armeni hanno avuto dodici
capitalidiverse e sono sempre statiin cer-
ca di un posto dove vivere in pace e sono
stati pittvolte spostati forzatamente daun
luogo all’altro. Per questo la loro diaspora
¢ presente in tutto il mondo.
L'esperienzaricorrente dell’esilio & le-
gata al secolare conflitto tra armeni e aze-
ri. Alcuni storici azeri revisionisti (impe-
gnati pit nella costruzione di
narrazioni politiche che in un
vero lavoro scientifico) attribui-
scono le cause di questo conflit- - -
to a fattori esterni, da ricercare
nelle politiche imperiali e colo-
niali attuate nel Caucaso a partire dagli
anni trenta dell’ottocento. Dopole guerre
russo-persiane tuttiikhanatidel Caucaso
passarono sotto il dominio dello zar. 11
preludio a questi eventi fu I'ingerenza
sempre pillpressante deirussi (interessati
all’accessoin Asia centrale) e dei britanni-
ci (che volevano controllare il golfo Persi-
co) sull’'Iran, durante tutto il settecento.
Come spiega lo storico George Bournou-

Oggi per gli armeni
ilgenocidio ¢ una
metanarrazione
dellamemoria

tian, in un mondo dominato dalle identita
confessionali quest’ingerenza fu conside-
rata dalle élite persiane un’interferenza
delle potenze cristiane negli affari dell’i-
slam. Il clima di tolleranza che fino a quel
momento aveva caratterizzato lo stato
multietnico persiano comincio a cambia-
re. Fu allora che tra i sudditi armeni dello
scia si diffuse un’idea, portata a Isfahan
daimercanti armeni tornati da San Pietro-
burgo, che sisarebbe rivelata una maledi-
zione: la convinzione che per un’Armenia
libera e indipendente fosse necessaria
un’alleanza con la Russia ortodossa.
Quandonel1828 futracciatoil confine tra
I'Impero russo e la Persia sul flume Aras,
migliaia diarmeni decisero ditrasferirsia
nord. Imusulmani sciiti che temevano per
il proprio futuro sotto lo zar fecero il per-
corso opposto. Volendo applicare catego-
rie contemporanee, si potrebbe parlare di
uno scambio forzato di popolazione.
Secondo lo storico Tadeusz Swigto-
chowski, invece, le cause del conflitto
armeno-azero affondano nella rivoluzio-

ne russa del 1905 e nelle sue ricadute sul
Caucaso. L'instabilita di quegli anni fece
emergere un nuovo sentimento naziona-
le sia in Azerbaigian sia in Armenia. E la
reciproca ostilita assunse per la prima
volta una forma organizzata, intreccian-
dosiconleidee del nazionalismo moder-
no. Il risultato fu che centinaia dimigliaia
diarmenie azeri dovettero abbandonare
le loro case. Questi eventi si potrebbero
definire come scontri etnico-religiosi al
limite della guerra civile. La scrittrice
azera Banine lidescrive cosinel
suo libro I miei giorni nel Cauca-
s0: “I1 1905 trasformo la prece-
;. dente ostilita confessionale tra
armeni e azeri in un conflitto
moderno basato sull’ideologia,
in cui siinseri anche la questione del Na-
gorno Karabakh”.

Gliesodidegli armeni furono anche la
conseguenza dei massacri che subirono
neiterritori dell'Impero ottomano a caval-
lo tra 'ottocento e il novecento. Inizial-
mente le violenze erano dimatrice religio-
sa, ma in seguito, con il massacro di Ada-
na del 1909, gli armeni furono presi di
mira per aver sostenuto la rivoluzione
modernizzatrice dei Giovani turchi del
1908.Infine, trail1915eil 1917 (con episo-
di di violenza che continuarono fino al
1923) ci fu il genocidio, 'atto finale del
processo diradicalizzazione contro la co-
munita armena che accompagno il decli-
no dell’Impero ottomano. Oggi per gli ar-
meniil genocidio € -per usare la definizio-
ne di Hranush Kharatyan-una “metanar-
razione della memoria”, sulla quale si so-
no innestate altre storie, comprese quelle
del Nagorno Karabakh. Gli armeni che
sopravvissero ai massacrie alle “carovane
dellamorte” o che furono salvati dai fran-
cesi e dai britannici diedero origine alla
diaspora occidentale e mediorientale.

Gli storici di orientamento materiali-
sta, come Ronald Grigor Suny, ritengono
invece che sia stato lo sviluppo dell'indu-
stria petrolifera nella penisola di Abshe-
ron a scatenare le tensioni interetniche.
Secondo questa lettura, lo sviluppo indu-
striale diede origine alla borghesia arme-
na, che presto fini per dominare economi-
camente imusulmani.

Per spiegare il rancore tra i due popoli
sipuofarericorso anche ad altri preceden-
ti. Quando sifondala propria identita sul-
la demonizzazione del vicinoil conflitto &
inevitabile. In questa logica le piccole dif-
ferenze sono ingigantite e alimentano la
diffidenza e 'odio verso chi ci somiglia e
vive vicino a noi. E il concetto freudiano
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delnarcisismo delle piccole differenze. Ci
sono poi altri studiosi, come Arséne Sapa-
rov, convinti che il conflitto sia il risultato
del divide et impera sovietico, combinato
con 'emergere delle idee nazionali e con
l'arbitraria definizione dei confini nelle
periferie dell’Unione Sovietica.

Lostatus del Karabakh eiconfiniinter-
ni dell’Unione Sovietica furono tracciati
pitt 0 meno cosi. E I'inizio di luglio del
1921, eil sogno digeorgiani, azeri e arme-
ni di una Transcaucasia libera & appena
svanito. I bolscevichi hanno ottenuto cio
che volevano, creando un nuovo impero
nei confini del vecchio Impero russo. I
nuovi governanti devono affrontare I'or-
ganizzazione amministrativa delle regio-
nimeridionali. E un compito difficile, per-
ché molti bolscevichi sono ancora mossi
dalrisentimento etnico, pi che dagliide-
ali della lotta contro gli imperialisti e la
borghesia. Inoltre gliinteressi delle singo-
le comunita sono in contrasto: qualunque
forma prendera la cartina definitiva, ci
sara sempre qualcuno che rimarra scon-
tento. [ territori contesi sono molti, e tra
loro c’¢ il Nagorno Karabakh. Nel caos
postrivoluzionario riemergono gli episodi
diviolenza che siverificavano gia ai tempi
dello zar, intrecciandosi con le ultime fasi
della prima guerra mondiale. La sorte del
Karabakh é decisail 4 5luglio1921. Il pri-
mo documento prevede il trasferimento
deiterritori sottoil controllo del’Armenia
sovietica, mail giorno seguente viene mo-
dificato. Perché sia successo non é chiaro
nemmeno oggi. Ma il risultato ¢ che la di-
sputa territoriale e le tensioni etniche tra
azerie armeni sono sospese.

Secondo le statistiche zariste e sovieti-
che all’'inizio degli anni venti del novecen-
to gli armeni cominciarono ad abbando-
nare il territorio azero del Nax¢ivan. Nel
1916 costituivano quasi il 40 per cento
della popolazione locale, mentre nel 1926
erano appena il 10,8 per cento: 11.276 su
circa 10§mila abitanti. La situazione era
diversa nella parte montuosa del Kara-
bakh, dove gli armeni erano quasiil 9o per
centodellapopolazione: 111.694 su125mi-
la abitanti.

Le convinzioniideologiche deibolsce-
vichi non riuscirono a cancellare i risenti-
mentinazionalistici e le dispute territoria-
li di ordine etnico-politico. A placare il
conflitto fu soprattutto la politica centrali-
sta e oppressiva di Stalin. I risveglio pa-
triottico arrivo con la distensione di Nikita
Chruscév nella seconda meta degli anni
cinquanta, quando ripresero i contrasti
territoriali sul Karabakh. Il conflitto si in-
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tensifico a meta degli anni sessanta, conil
nuovo leader sovietico Leonid Breznev,
che sostenne 'autonomia e le attivita del
partito al livello locale, convinto che le
questioni nazionalinon fossero pittun po-
tenziale motivo di tensioni. Non avrebbe
potuto commettere errore piu grave: la
sua decisione fini infatti per alimentare il
nazionalismo antisovietico.

In Armenia tutto ebbe inizio
con l'attivismo di una serie di
personalitadel mondodella cul- **
tura, soprattutto scrittori, che A
sulle pagine della stampa sovie- v
ticaeinunaserie dilettere aper- =
te misero in discussione le decisioni degli
anniventi e trenta e criticarono la politica
oppressiva di Baku nella regione autono-
ma del Nagorno Karabakh, soprattutto in
temadiistruzione e lingua. Ignorando de-
liberatamente 'autorita di Baku, gli arme-
niinviavano le loro petizioni e rimostran-
ze direttamente a Mosca. Cosi, alla fine
degli anni settanta nel Caucaso comincia-
ronoaemergere imovimentidissidenti. E
ameta degli anni ottanta la questione del
Karabakh inflammava gia le opinioni pub-
bliche di entrambe le repubbliche. Nel

Il cessate il fuoco

del 1994 é rimasto
invigore fino al 2020,
almeno sulla carta

1987 in Armenia scoppiarono le proteste
del cosiddetto Movimento Karabakh. Era-
no coordinate dal Comitato Karabakh,
che era stato fondato con'obiettivo dian-
nettere la regione all’Armenia, ma ben
presto sitrasformo in un gruppo dissiden-
te antisovietico.

Il 20 febbraio 1988 il consiglio della
regione autonoma del Nagorno Karaba-
kh chiese 'annessione all’Armenia, e due
giorni dopo nella piccola citta di Askeran
scoppiarono disordini di natura etnica.
Alla fine di febbraio a Sumgait, citta ope-
raianonlontana da Baku, cifuun pogrom
contro la popolazione armena. Secondo
le fonti azere morirono 32 persone, men-
tre alcune stime armene parlarono addi-
rittura di1.800 vittime. La spirale di vio-
lenza era di nuovo in moto. Gli azerifuro-
no attaccati nella regione armena di Gu-
gark nel marzo 1988. A settembre gli ar-
meni furono espulsi da Shusha e gli azeri
da Stepanakert. Nel mese dinovembre ci
fuun altro pogrom contro gli armeni a Ki-
rovabad (oggi Ganja). Il 1|989 fu segnato

rova tutti i quotid

A,
*4

dall’espulsione degli armeni dall’Azer-
baigian e degli azeri dall’Armenia, e an-
che 111990 comincio in modo sanguino-
s0. A gennaio a Baku furonouccisitrai48
eigoarmeni. Nello stesso mese un inter-
vento dell’esercito sovietico fece quasi
170 morti tra gli azeri.

Conil crollo dell’Unione Sovietica, le
azioni di pulizia etnica diventarono un
conflitto armato. La guerra con-
tinuofinoal 1994, quando nella
capitale kirghisa di Bishkek i
russi mediarono un cessate il
fuoco, che perd non impedi al-
tre azionidiguerriglia e massa-
cri di civili mai chiariti. Il conflitto pro-
voco ulteriori trasferimenti collettivi. Gli
azeri abbandonarono ’Armenia, il Na-
gorno Karabakh e i sette distretti dell’A-
zerbaigian che Erevan aveva occupato
durante la guerra. A loro volta gli armeni
lasciarono'Azerbaigian.

Le ultime guerre

Il cessate il fuoco del 1994 € rimasto in vi-
gore fino al 2020, almeno sulla carta. In
realtalungolalinea del fronte, che coinci-
devaconil confine tra Armenia e Azerbai-
gian, gli scontri non si sono mai interrotti
e cisono state diverse escalation diviolen-
za. La piu grave si & verificata nell’aprile
2016, quando ¢ scoppiata una guerra di
quattro giorni, costata la vita a circa 350
persone. Dopo una serie di contatti tra
Mosca, Erevan e Baku i combattimenti si
sono fermati e gli abitanti del Karabakh
sono tornati alla loro vita in una condizio-
ne diemergenza permanente.

Poi c’¢ stata 'offensiva del 2020, co-
minciatala mattina del 27 settembre. Ini-
zialmente le notizie erano, come sempre,
contraddittorie: le parti si accusavano a
vicenda di aver lanciato il primo attacco,
che inevitabilmente avrebbe portato a
una rappresaglia. Nulla faceva presagire
che questo nuovo scoppio di violenza sa-
rebbe stato diverso dai precedenti. Ma
stavolta le condizioni erano cambiate,
soprattutto neirapportitra Erevan e Mo-
sca, che fino ad allora aveva sempre gesti-
to il conflitto facendo i propri interessi e
destreggiandosi tra le parti. In quel mo-
mento in Armenia erano in corso impor-
tanti cambiamenti politici. La rivoluzio-
ne di velluto del 2018 aveva portato al
potere Nikol Pashinyan, cacciando il re-
gime corrotto guidato dal cosiddetto clan
del Karabakh, un gruppo di politici riuni-
ti intorno a Robert Kocharyan e Serzh
Sargsyan, all’epoca rispettivamente ex
presidente e presidente in carica, en-

iani e riviste su https://eurekaddl



trambi originari dell’Artsakh. Tra le sue
prime azioni, Pashinyan aveva fatto arre-
stare alcuni politici corrotti, politicamen-
te vicini a Mosca. Anche se il primo mini-
stronon ha mai davvero cercato un rialli-
neamento geopolitico in direzione
dell’occidente, era chiaro che non fosse il
beniamino di Vladimir Putin.

Arrivato al governo, Pashinyan ha su-
bito annunciato 'intenzione di sostenere
la cosiddetta politica del miatsum, un con-
cetto coniato alla fine degli anni ottanta
che indica il movimento per'unificazione
tra Armenia e Nagorno Karabakh. Eppure
molti armeni, soprattutto nel Karabakh e
nella diaspora, ’hanno accusato di non
aver capito la causa del Karabakh, se non
addirittura di averla tradita.

In Azerbaigian Ilham Aliyev, unleader
non esattamente democratico, stava inve-
ce scardinando le ultime roccaforti di po-
tere ancora legate al padre Heydar, il pri-
mo presidente dell’Azerbaigian indipen-

Una donna armena nel villaggio di Talish, in Nagorno Karabakh, giugno 2020

dente. In quel frangente ha consolidato il
proprio potere scegliendo per gliincarichi
piu importanti una serie di persone non
solofedeli e della sua generazione, ma an-
che ben piti radicali e pronte allo scontro
sul tema della riconquista del Karabakh.
Nella stessa fase la Turchia, legata all’A-
zerbaigian da un’alleanza basata sull’ide-
ologia del panturchismo e sull’identita
linguistica, stava cercando dirafforzare la
sua posizione nel Caucaso. Il tutto mentre
ilmondo era concentrato sulla pandemia.

Cosi, dopo piudi un mese di combatti-
menti, grazie all’avanzata tecnologia mili-
tare di provenienza turca, gli azeri hanno
conquistato Shusha. La citta occupa una
posizione strategica, oltre ad avere un cer-
topeso simbolico, in quanto € considerata
la culla della cultura azera. Il 9 novembre
2020 Putin & tornato a ricoprire il ruolo di
mediatore che la Russia aveva svolto dal
1991. In sua presenza Aliyev e Pashinyan
hanno firmato untrattato di cessate il fuo-

co. Gli armeni hanno perso il controllo
delle sette regioni che occupavano tra la
Repubblica d’Armenia e il Nagorno Kara-
bakh nonché di quasi un terzo dello stesso
Karabakh. E circa cinquantamila armeni
sono stati costretti ad abbandonare le zo-
ne controllate dagli azeri. Una clausola del
trattato ha dato a Baku il via libera per la
costruzione del “corridoio di Zangezur”,
lastrada che dovrebbe collegare 'Azerbai-
gian con la sua exclave del Nax¢ivan. Ma
'accordo sembrava anche suggerire che la
situazione fosse ancorairrisolta e che pre-
sto ci sarebbero stati altri cambiamenti.
Era solo una questione ditempo.

Oggiin Armenianon cisono pittazerie
in Azerbaigian non ci sono pitt armeni. E
in Karabakh non ¢’¢ pit nessun conflitto.
“La vittoria azera ha segnato la fine della
guerra del Nagorno Karabakh”, spiega
Gorecki. “Almomento ¢’¢ solo un conflit-
to tra due stati:’Armenia e 'Azerbaigian”.
E non & chiaro per quanto continuera. E
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plausibile che la fine della disputa sul Ka-
rabakh e la creazione di un Azerbaigian
senza armeni e diun’Armenia senza azeri
possano rappresentare un nuovo inizio?
“Per parlare diunnuovo inizio € neces-
sario fare ordine nel passato”, osserva
Kharatyan. “Tuttavia, perché questo suc-
cedanon cideve essere spazio per la falsi-
ficazione della storia e 'armenofobia. Un
altro aspetto problematico ¢ il genocidio
culturale, cioé la rimozione delle tracce
della presenza armena in Karabakh”.

Ilnemico esterno

L'atteggiamento degliarmeni & impronta-
to al pessimismo: c’€ la netta sensazione
che ’'Azerbaigian sia insaziabile e che do-
poil Karabakh continuerala sua espansio-
ne con 'obiettivo di distruggere gli arme-
ni. “Cos’altro ci si puo aspettare”, chiede
Shagoyan, “quando una delle prime deci-
sioni dopo la conquista di Stepanakert &
stata quella di intitolare una strada a En-
ver Pasha (uno degli arteficidel genocidio
del1915)? Che in Azerbaigian cisiano per-
sone contrarie a un’ulteriore escalation
conta poco: alla fine sono le ragioni della
geopolitica a decidere. L'occidente non &
intervenuto durante il blocco del corrido-
io di Lagin. Come si puo pensare che rea-
gisca ai progetti per il corridoio di Zange-
zur, che tra le altre cose farebbe comodo
anche alla Russia? E poi ¢’¢ il fatto che il
governo azero ha sempre bisogno di un
nemico esterno. Quindi € impossibile
escludere unnuovo conflitto”.

In Armenia, tuttavia, cisono anche vo-
cipitt ottimiste. Secondo Areg Kochinyan
interrompere il ciclo dell’odio, deimassa-
crie delle espulsioni e possibile. Gliarme-
nisono prontia farlo, quindi-a suo avviso
- tutto dipende da Baku. “Al momento ci
sono tre possibili scenari”, aggiunge
Shujaat Ahmadzada. “Primo: in Azerbai-
gianil potere alimenterale mire irredenti-
ste verso!'Iran (’Azerbaigian storico com-
prende anche le province settentrionali
dell'Iran a sud del fiume Aras; 'obiettivo
dei nazionalisti pit radicali & I'unificazio-
ne di tutti gli azeri su entrambi i lati del
confine). Secondo: cisara unarivalita sen-
za aggressioni militari. Terzo:la definizio-
ne deiconfinisararinviata a datada desti-
narsi, conil rischio dinuovi conflitti”.

Anche Rahim Shaliyev, giornalista
azero in esilio, pensa che la situazione at-
tuale possa essere un’opportunita di pace.
Ma poi sottolinea che né la Turchia né la
Russia vogliono mettere fine alle ostilita.
“Il presidente Aliyev non vuole che la
guerra finisca davvero, ma valutare la sua
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politica ¢ difficile, perché ci si puo basare
solo sucongetture. Dal2020 'accesso alle
informazioni € sempre pit limitato. E poi
c’¢lapropaganda. Perola situazione cam-
bia rapidamente”, dice Shaliyev. “Va an-
che sottolineato che gli armeni sono, con
ilgruppo etnicoiranico dei talisci, pratica-
mente I'unica minoranza sopravvissuta al
processo di ‘azerbaigianizzazione’ del
paese. Per Bakusonoun problema, perché
nonrientrano nel progetto identitario por-
tato avanti prima da Heydar Aliyev e poi
dalfiglio ITham”.

Glianalisti concordano comunque sul
fatto che oggi ¢’¢ 'opportunita
per avviare una vera trasforma-
zione. “Si pud immaginare un
accordo che mettaformalmente
fine al conflitto e definiscaicon-
fini”, dice Gorecki. “Ma la me-
moria delle guerre rimarra viva per gene-
razioni. Non sirisolvera tutto con la firma
diuntrattato”.

Dello stesso avviso ¢ Adamczewski.
“Possiamo essere quasi certi che il conflit-
to tra armeni e azeri continuera, magaria
un livello culturale o simbolico. Per la sua
conclusione definitiva servira unariconci-
liazione simile a quella franco-tedesca o
polacco-tedesca. E al momento non mi
sembra una soluzione fattibile. Anche se
non ci sono pitt armeni in Azerbaigian e

Trent’anni di conflitti

1991 11 2 settembre la regione del Nagorno Ka-
rabakh, un’enclave a maggioranza armena in
territorio azero, annuncia la secessione dall’A-
zerbaigian. Comincia la prima guerra del Na-
gorno Karabakh.

1994 Conil cessate il fuoco gli armeni prendo-
no il controllo dell’enclave. Il bilancio della
guerra ¢ di trentamila morti e centinaia di mi-
gliaia di profughi, in maggioranza azeri.
1995-2015 Lungo la linea di contatto ci sono al-
cune sporadiche violazioni del cessate il fuoco.
2016 Trail2 eil saprile scoppia la cosiddetta
guerra dei quattro giorni. Un nuovo cessate il
fuoco & negoziato con la mediazione di Mosca.
2020 1127 settembre un’offensiva azera da il via
alla seconda guerra del Nagorno Karabakh. L'A-
zerbaigian riconquista i terrori persinel 1994 e
diverse aree dell’Artsakh (come gli indipenden-
tisti armeni chiamano il Nagorno Karabakh).
2023 A luglio 'Azerbaigian blocca il corridoio di
Lagin, I'unica strada che collega 'enclave con
I’Armenia. A settembre lo riapre. 119 settembre
'Azerbaigian attacca'enclave. I1 20 settembre
siraggiunge una tregua. L'Azerbaigian riprende
il controllo di tutto il Nagorno Karabakh.

2024 La repubblica armena dell’Artsakh smette
di esistere. Pit di centomila persone lasciano la
regione e sirifugiano in Armenia. Bbe

azeriin Armenia, 'armenofobia e ’azero-
fobia rimangono fortemente radicate”.

“Prima del 2023 'identith nazionale in
Armenia e in Azerbaigian erafondata sul-
la questione del Nagorno Karabakh”, ag-
giunge Ahmadzada. “Ora in effetti c’¢ la
possibilita che le cose cambino, ma non
sara un processo pacifico”.

Identita ed esclusione
Sipuofondare lanormalizzazione deirap-
porti tra due stati su una lunga storia di
reciproche pulizie etniche, durate piu di
un secolo? Per rispondere a questa do-
manda servira qualche decen-
nio. Dalla storia arrivano esem-
pidivergenti. Daunlatocisonoi
cosiddetti decreti Benes, che
con gli espropri e le espulsioni
deitedeschidai Sudeti contribu-
irono a normalizzare le relazioni tra Ger-
mania e Cecoslovacchia dopo la seconda
guerramondiale. Dall’altro ¢’¢ il caso del-
lo scambio forzato di popolazione tra la
Repubblicadi Turchia e il Regno di Grecia
dopolaprima guerramondiale, che anco-
raoggié frutto diastio e rivalitd. “La storia
non ¢ finita”, commenta Gdrecki. “Ten-
diamo a considerare definitive le soluzio-
ni adottate ai nostri giorni, ma in realta
sono effimere. Non sappiamo se e quando
un determinato conflitto rinascera, né in
quale forma. Detto questo, ritengo che og-
gi abbiamo un’opportunita storica per ri-
costruire irapportitraarmenie azeri”.
Rimane il fatto che I'identita nazionale
e 'ideologia degli azeri sono costruite sul
concetto di esclusione. E lo stesso si puo
dire per i rifugiati del Karabakh e per gli
armeni. “La moderna nazione azera & in
qualche modo ancora in corso di forma-
zione, e parte integrante di questo proces-
so¢l'immagine degli armeni come ‘nemi-
co storico’, ‘Taltro’ per eccellenza. In Ar-
menia & lo stesso”, dice Adamczewski.
Per chiudere definitivamente il conflit-
to questo atteggiamento dovra cambiare.
Con il passare del tempo nuovi fantasmi
sostituiranno quelli di oggi. Ma potrebbe
anche non andare cosi. Chissa, magari i
miti nazionali domineranno a tal puntola
memoria collettiva da rendere il dolore
del passato un’esperienza marginale. E
forse alla fine tutto sara dimenticato. ¢ sb
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