Il “non ti scordar di me” è un fiore. Questa è cosa ben nota. Meno note, forse, le origini della singolare denominazione corrente della boraginacea altrimenti detta “mysotis”, che rallegra col suo azzurro e il suo bianco e il suo rosa le nostre primavere, sparsa in aiuole e giardini, sempre riconoscibile. Seconda la leggenda, due fidanzatini passeggiavano sul Danubio, in tempi remoti. Cadde nelle acque blu ma agitate rese celebri da Strauss – in ambito romantico – il giovanetto; ma mentre danzava il suo disperato e scomposto, ultimo valzer, con la Morte, riuscì a gettare un mazzolino di questi fiori all’amata, sconvolta, impietrita, rimasta sulla riva. Gridandole, per l’appunto, “Non ti scordar di me!”, le sue ultime parole in vita. Da allora sono simbolo di fedeltà, almeno in gran parte della Germania.
Un fiore che nasconde nel nome una tragedia, forse solo leggendaria. E non stupisce che un bellissimo, lancinante, essenziale libro sul genocidio armeno porti tale titolo. L’autore è Vittorio Robiati Bendaud; già autore di un volume più che intrigante sugli ebrei tra Marche e Terrasanta, “Il viaggio e l’ardimento. Nove avventure di viaggio, fra le Marche e la Terrasanta, emblemi della diaspora ebraica”, sempre edito da liberilibri. “Non ti scordar di me. Storia e oblio del genocidio armeno”, prefato da Paolo Mieli, che accuratamente ricostruisce la storiografia politica e le circostanze generali del genocidio, aprendo alla lettura dell’appassionata ricostruzione storiografica di Robiati Bendaud, che ripresenta ab origine la storia della nazione armena, la prima nazione al mondo a proclamarsi cristiana nel 301, un decennio prima di Costantino e qualche decennio prima di Teodosio. Erano ufficialmente cristiani, gli armeni, già ottanta anni prima dell’editto di Tessalonica.
L’autore ci conduce dunque in una vicenda millenaria, che mostra bene quanto la dolorosa storia armena sia parallela a quella ebraica, perfino negli esiti orrendi, e che non solo viaggi parallela, ma nella tragedia le linee si intreccino, a partire proprio dalla corresponsabilità dell’Impero guglielmino nell’iniziare il genocidio con l’alleanza, motivata da spinte economiche ma anche ideologiche, al tramonto di quell’ “impero di sabbia” – giusta la locuzione del noto libro dei Karsh del 1999 – che, decimato nei propri territori dopo il Trattato di Berlino, dovette riconfigurare la propria stessa identità, trasformandosi in un impero non solo di sabbia, ma di sangue: l’esordio del genocidio si deve al sultano “rosso” – per il sangue versato – Abdul-Hamid II, singolare figura di incostante, debole, mentalmente instabile, ma soprattutto macellaio. Così dall’agosto 1894, nella ragione di Sassun, comincia il massacro che, ad ondate intermittenti, giunge fino al genocidio del 1915, divenendo, come indica bene l’autore, non solo l’antecedente, ma il vero e proprio modello per quello degli ebrei, in un viluppo – straziante ed umiliante per lo Spirito dello stesso Occidente – che incrocia ideologia, nazionalismo, linguaggio, oltre che a fondere la Turchia imperiale, fino ai Giovani Turchi, e quella “moderna” successiva, con la Germania guglielmina e poi nazista. Aver preparato, tollerato, ideologicamente giustificato, e poi coperto, negato, minimizzato il genocidio di un intero popolo cristiano, mite e laborioso, è stata la grande abiura dell’Occidente. L’inizio della sua fine, per vendersi a panislamismo, totalitarismo, collettivismo, venendo meno al suo fondamento cristiano: che il Cristianesimo sia la sua “radice”, o, come scrisse il grande storico conservatore svizzero Gonzague de Reynold (1880-1970), il suo “tetto”, che copre e suggella, difendendola da ogni intemperia, la tradizione classica europea, e per classica si intenda quella ebraica, greca, romana. Come è scritto a pag. 61, lapidariamente: “…il genocidio armeno è lo snodo della contemporaneità, e forse anche la sua nascita: dal suicidio dell’Occidente all’islamismo totalitario; dal tradimento dei cristiani d’Oriente sino all’abbandono contemporaneo alle loro sorti degli armeni dell’Artsakh [Nagorno-Karabakh], per giungere all’antisionismo/antisemitismo attuale. Tanto bene ha funzionato il negazionismo da espungere dall’immaginario e dalla comprensione comune dei cittadini del mondo libero questa prospettiva!” (p. 60).
“Chi si ricorda degli armeni?” affermò Hitler, ma forse tali atroci parole non erano solo intese a giustificare il suo, di genocidio; avevano, hanno, purtroppo, il suono del vaticinio. Ci ricordiamo, noi, degli armeni? O le stesse ragioni di opportunismo geopolitico, variamente ammantato di ideologia se non anticristiana, certamente anti-ecumenica. dell’Impero guglielmino di fine Ottocento ci fanno comportare nei confronti del dittatore dell’attuale Turchia e dei suoi accordi con gli azeri per umiliare viepiù quel che è rimasto degli Armeni – ma è molto, è popolo resiliente e fiero, da cui imparare – come ci si comportò allora, chiudendo un occhio, o entrambi gli occhi mentre si dava una mano, o due, per poi lavarsele? Per questo il libro è insieme un’accurata ricostruzione storica (dove si parla della gerarchia della subordinazione delle minoranze nel mondo islamico e turco in particolare, come legata a doppio filo al rapporto di dominazione maschile sulla donna, con riflessioni penetranti sulla derivazione del modello imperialistico turco da schemi religiosi, in particolare la nozione di “fedeltà”, da premiare, e quella correlata, da punire, di “infedeltà”), e un formidabile “j’accuse”, facendoci così venire in mente (almeno) una cosa: che gli intellettuali “impegnati” non sono solo quelli che per decenni sono stati “impegnati” in solo da una parte, in una ideologia sola, che si è rivelata mortifera e perdente. Ma che l’impegno dell’intellettuale può servire anche cause giuste, anche se apparentemente minoritarie. Un “rappelle à l’ordre” per l’Occidente smarrito. Mentre la violenza sul popolo armeno continua, anche solo attraverso il silenzio, la cortina di oblio che è caduta su milioni di morti e deportati. Ma ogni cortina d’oblio è un velo di Maya. Prima o poi viene sollevato, come ci insegna Arthur Schopenhauer. Per vedere la realtà (cruda, impietosa) delle cose.
Al di là delle vicende mostruose che vengono qui analiticamente narrate, gli sgozzamenti, i roghi, gli stupri, al di là della brutalità della storia – il banco di macellaio dell’umanità la chiamava Hegel, e ancora il peggio doveva venire – e oltre la vergogna che l’Occidente dovrebbe provare, nel confrontarsi con la vicenda armena ancora pienamente in corso, il libro invita a riscoprire quella cultura e civiltà e nazione. Lo fa tra le righe, nell’atto di accusa, quasi sommessamente. E inevitabilmente ci accorgiamo che occorre solo prestare un po’ di attenzione, per entrare in contatto con quel mondo, così vicino all’Italia, peraltro, non solo geograficamente, e dal punto di vista della Fede. Si pensi alla mia patria elettiva, la Padova di Antonia Arslan, che ha fatto conoscere l’Armenia e il genocidio, coi suoi splendidi libri, al mondo europeo e non solo; quella città meravigliosa ove un palazzo d’angolo nella piazza più grande d’Europa, Prato della Valle, Palazzo Zacco – che frequentai come ufficiale, in quanto circolo interforze – ci ricorda della Nazione armena che lo ebbe per decenni suo collegio; senza andare nella Laguna e visitare il monastero mechitarista sorto nel 1717, ancora meraviglioso custode di tesori grafici e tipografici, ma anche architettonici, di ogni tipo. E senza pensare ad una scrittrice armeno-italiana, anch’essa patavina, che si spense sposa ad un Pompily a Roma nel 1910, ma che ebbe intenso rapporto epistolare con i mechitaristi di San Lazzaro, e che incontrò il plauso, en faute de mieux, tra gli altri, di Benedetto Croce. A Padova, tra l’altro, studentessa della Boston University, venne Karina Totah, ebrea americana di origine armena, la cui madre, Annie, è figura centrale dell’Armenian Assembly of America. Allora, circa venti anni fa, si parlava di un Museo del Genocidio Armeno da crearsi a Washington D.C., ma per ora, mi pare, il progetto è rimasto sulla carta, e realizzato solo come museo virtuale. La trovavo iniziativa entusiasmante. Il male deve essere sempre ricordato. Magari non servirà a non ripeterlo, ma chissà. E proprio nel felice incontro con Karina, con Antonia Arslan, con quella figura straordinaria, anch’essa qui ricordata, che è Boghos Lévon Zékiyan, nacque un convegno alla Boston University patavina, i cui atti furono pubblicati da Diego Lucci, Gadi Luzzatto Voghera e me, nel 2006: “La memoria del male. Percorsi tra gli stermini del Novecento e il loro ricordo” (Padova, CLEUP), ove ospitammo, onorati, un contributo di Lévon Zékiyan. Insomma, il mondo armeno, basta prestarvi attenzione, è ben vivo presso di noi. Forse più “europeo” di altri che vengono definiti ad ogni momento “europei”, anche se non è chiaro che cosa di “europeo” vi sia in essi. Il mirabile passato cristiano dell’Armenia ha attirato il mondo italiano, e soprattutto veneto, per lunga tratta; nelle mie divagazioni armene, mi imbattei anche nello splendido lavoro sulle chiese armene in rovina, le “chiese di cristallo”, del bellunese Adriano Alpago Novello. Siamo negli anni Sessanta del Novecento.
Insomma, il libro di Robiati è un’eccellente lettura, anche perché rammemora gran parte di questo mondo, di questi personaggi, e di questo vivo interesse del mondo italiano per l’Armenia, interesse che forse dovrebbe declinarsi in un impegno maggiore per le sorti di quel popolo. “Così vicino, così lontano”, si potrebbe, alquanto banalmente, glossare. In ultimo, invece, vorrei ricordare una presenza all’interno del libro, che purtroppo ci ha lasciato. Da un testo di Siobhan Nash-Marshall, “I peccati dei padri: negazionismo turco e genocidio armeno”, pubblicato in italiano da Guerini, con introduzione di Antonia Arslan, nel 2018, l’anno dopo la sua pubblicazione in inglese, abbiamo tutti molto appreso, e la sua lezione è doverosamente, ma anche dolorosamente ricordata da Robiati. Siobhan è morta nella sua Manhattan a dicembre 2024, non ancora sessantenne. La sua formazione era di filosofa: cattolica, radicale, ovvero coerente (così definiva Ayn Rand il concetto di “radicalismo”: “coerenza”), e non di storica, anche se aveva scritto una biografia di Giovanna d’Arco, nel 1999, “una biografia spirituale” da sbattere in faccia a quegli intellettuali francesi che Robiati di certo metterebbe nell’inamena, ma purtroppo ampia categoria dei “biechi laicisti della nostra attualità” (p. 40). Il “Catholic World Report” ha commentato la sua morte, il 5 gennaio di quest’anno, in modo icastico: “A crusader goes home”. “A star has dimmed”. Indubbiamente, ella è stata una stella. E non solo nel mondo accademico americano, e di Nuova York in particolare. In tutto l’ampio, variegato, appassionato universo dei 70 milioni di cattolici americani. E i suoi lavori hanno servito, immensamente, la causa armena. In fondo, sono un memoriale per essa.
Un memoriale. E con questo davvero concludo.
Il libro di Robiati ci fa riflettere anche sulla dimensione pubblica del ricordo. In Italia non vi è alcun memoriale per le vittime del genocidio armeno, che io sappia. Quasi mitico, venne eretto perfino in Turchia, a piazza Taksim, per poi essere demolito (e ora la statua è scomparsa…) nel 1922, tre anni dopo la sua erezione. Sono diversi negli Stati Uniti, ovviamente, dove vivono quattro milioni di armeni. Ci sono in Francia, a Petah Tikva in Israele; in Messico e Brasile, in Olanda, Cipro, Siria, Canada e altrove. L’ultimo ad essere inaugurato, nel 2023, in Inghilterra, a Ealing, nella periferia di Londra: una grande fiamma duplice, la “fiamma eterna”. In tutto, sono 36. Il numero della redenzione e dell’esilio secondo la Qabbalah. Sia come sia, in Italia ancora non ne abbiamo. Uno scultore, Vigen Avetis, ne aveva realizzato uno molto bello, dal titolo “Madre Armena”, che fu esposto presso il Comune di Cavriglia, in Toscana, per un certo tempo. Forse è ancora lì. Mentre – in chiusura – duole ricordare che invece un memoriale simile, a Colonia, in Germania, come ci ha ricordato tempo fa Gianni Sartori, un piccolo monumento, ma significativo, è stato rimosso dalle ruspe, mentre la città romana ospita ora immense moschee, costruite in contemporanea, guarda caso, alla demolizione del piccolo monumento stesso, con la benedizione dei gerarchi turchi. I turchi nazionalisti di Colonia sono molto più degli armeni, pur presenti in città. Realpolitik? Di Realpolitik sono piene le fosse e in questo modo ci scaviamo, piano piano, ma inesorabilmente, anche la nostra.
Europa, attenta!
La Storia insegna che le civiltà che scompaiono, non ritornano più. Forse solo, per l’appunto, nei libri di Storia. Ma dove la loro identità e vera natura saranno probabilmente anch’esse uccise o storpiate.
Libri come questo sono, tra l’altro, gridi d’allarme. Da leggere assolutamente.

Vai al sito

Servizio di comunicazione del DECR, 26.04.2025. Il 24 aprile, l’arcivescovo Axij di Ljubertsi e lo ieromonaco Stefan (Igumnov), Segretario per gli le relazioni intercristiane del Dipartimento per le Relazioni Ecclesiastiche Esterne del Patriarcato di Mosca, hanno partecipato agli eventi commemorativi dedicati al 110° anniversario del genocidio armeno, tenutisi presso il complesso della cattedrale della Chiesa Apostolica Armena a Mosca.

L’arcivescovo Ezras (Nersisyan), capo della Diocesi Russa e del Nuovo Nakhichevan, ha presieduto una cerimonia funebre in onore dei martiri armeni presso la Cattedrale della Trasfigurazione, concelebrata dal clero diocesano. Dopo la funzione, numerosi ospiti, tra cui rappresentanti della Chiesa Ortodossa Russa, di altre confessioni cristiane, inviati diplomatici di vari paesi e personalità pubbliche, hanno deposto fiori al memoriale delle vittime del genocidio. In seguito, il complesso museale “Tapan” ha ospitato l’inaugurazione di una mostra commemorativa e di un concerto sinfonico dedicati all’anniversario.

Il 24 aprile, la Chiesa Apostolica Armena onora la memoria di oltre 1,5 milioni di armeni uccisi nell’Impero Ottomano all’inizio del XX secolo a causa delle politiche di pulizia etnica. Nel 2015, le vittime di questi eventi sono state canonizzate come sante.

Celebrata una messa in memoria dei Martiri del Genocidio Armeno nella chiesa di San Gregorio in città vecchia, e si è pregato anche per Bergoglio

BARI – Una liturgia in rito armeno in memoria dei Martiri del Genocidio Armeno si è svolta nella Chiesa di San Gregorio a Bari Vecchia (accanto alla Basilica di San Nicola), officiata da P. Bsag Tepirjian, archimandrita della Chiesa Apostolica Armena, a cura del Consolato Onorario della Repubblica d’Armenia in Bari. Durante il rito si è pregato anche per Papa Francesco, amico del Popolo Armeno in contemporanea con le sue esequie a Roma.

Vai al sito

VIDEO

Il genocidio armeno e quello ebraico sono strettamente interconnessi: quanto più si risale alle origini dell’uno, tanto più si trovano elementi comuni con l’altro. Con un approccio particolare e originale, Vittorio Robiati Bendaud offre una interpretazione “religiosa” di entrambe le grandi tragedie del Novecento. Non ti scordar di me. Storia e oblio del genocidio armeno (Liberilibri, 180 pagine, 18 euro) è un saggio di carattere “pionieristico”, scrive Antonia Arslan nella postfazione; possiede cioè un carattere “inedito”, e forse offre “la giusta chiave per lucchetti che attendevano di essere aperti”. Anche se Metz Yeghérn (il “Grande Male”, così gli armeni chiamano la cancellazione del loro popolo) è stato realizzato dal nazionalismo laico dei Giovani Turchi e poi ultimato da Ataturk, le sue radici affondano nell’istituto islamico della dhimma, lo status di sottomissione cui gli armeni (come gli ebrei e altre minoranze cristiane) erano sottoposti da secoli nell’ambito dell’impero ottomano.

“Solo l’archetipo misogino” – scrive Bendaud –  “basato sulla subalternità della donna dominata al maschio dominante, spiega e rende tristemente ben evidente nel sistema politico-religioso della dhimma il significato di parole quali protezione, fedeltà, infedeltà, ribellione, arroganza, nonché l’unilateralità assoluta di tali giudizi”. Analogamente, la Shoah avviene fattualmente per mano dei nazisti, ma scaturisce dalla sedimentazione di un substrato plurisecolare di antigiudaismo cristiano. Centrali, nell’analisi di Bendaud, sono gli studi dello storico tedesco Stefan Ihrig e della filosofa cattolica americana Siobhan Nash-Marshall. Entrambi mettono in rilievo come l’anti-armenismo tedesco, di impronta schiettamente razzista, abbia preparato il terreno per l’odio anti-ebraico del nazismo. I grandi massacri degli armeni a fine Ottocento sono l’avvio del processo genocidario, e possono contare sulla piena copertura ideologica e politica della Germania guglielmina.

Nel 1898 il Kaiser Guglielmo II si proclama a Damasco “amico dei musulmani di tutto il mondo”, mentre gli intellettuali del Reich definiscono gli armeni “razza astuta e sediziosa” e propongono lo stereotipo dell’“usuraio armeno”, fino alla definizione degli armeni come “super-ebrei”: un accostamento che ispirerà Adolf Hitler, anch’egli alla ricerca – come la nuova Turchia – di uno “spazio vitale” per il popolo tedesco e di una “soluzione finale” per una minoranza mostrificata. Il saggio si conclude con riferimenti di strettissima attualità: “E’ individuabile un fil rouge nel modus operandi del dispotismo islamico – da Abdul Hamid II al contemporaneo Ilham Aliyev, dai Fratelli Musulmani a Hamas, dal tardo Ottocento ai giorni nostri (…): si tratta del ribaltamento della realtà e della sua mistificazione, raggiungendo livelli paradossali di menzogna”. E ancora: “L’indipendenza di questo antico popolo cristiano risulta insopportabile (…). Una situazione non dissimile da quanto accade a Israele: minuscolo nei fatti, ma enorme nell’ossessione di una soverchiante maggioranza arabo-islamica che si estende, sovrana e indiscussa, su territori immensi”.

Vai al sito

C’è un forte nesso tra guerra e genocidio, poiché la prima è il contesto in cui tutte le atrocità sono possibili. La cultura del nemico consente operazioni difficilmente concepibili e realizzabili in tempo di pace

Centodieci anni fa, mentre infuriava la Prima guerra mondiale, il governo dei Giovani Turchi – il Comitato Unità e Progresso – dava il via all’eliminazione del millet armeno dal corpo dell’Impero ottomano. Il “triumvirato”, che si era sostituito al Sultano alla guida dell’Impero, intendeva infatti costruire, con feroce determinazione, un Paese omogeneo dal punto di vista etnico-religioso e la guerra mondiale fu l’occasione per spingere alla realizzazione di tale tragico disegno.
Tutto inizia appunto il 24 aprile 1915, a Costantinopoli, con una gigantesca retata, in cui l’élite armena della capitale viene liquidata. Seguono i massacri, un vilayet dopo l’altro, e poi le deportazioni “dei gruppi di popolazione sospetti di spionaggio e tradimento, qualora le necessità militari lo richiedano” Destinazioni prescelte le desolate località siriane di Deir ez-Zor o di Ras al ‘Ain, dove, durante o dopo una marcia a piedi di centinaia di chilometri, un intero popolo viene trucidato nei modi più raccapriccianti, tanto da sollevare le inutili proteste degli ufficiali tedeschi e austriaci (alleati della Sublime Porta nella Grande Guerra) o dei diplomatici neutrali che sanno di quei drammatici eventi.
Obiettivo gli armeni, senza eccezioni, ma molto spesso – e questo è poco noto – anche le altre comunità cristiane, tra cui quella siriaca e caldea. Il caso di Mardin, nel vilayet di Diyarbakir, è significativo di un accanimento che non distingue tra i cristiani, colpendo tutte le comunità. Finiva così una secolare coabitazione, tipica di quell’Impero “mosaico” che era stato il dominio ottomano.
È importante fare memoria di tale tragedia, quando la cronaca dell’oggi ci parla di un Oriente cristiano – con tradizioni risalenti all’epoca apostolica, con una grande eredità teologica e spirituale e con una storia di confronto e convivenza col vissuto islamico – che rischia di scomparire. Quale futuro per i cristiani nel Medio Oriente? È la domanda che ci si pone in un momento difficilissimo per quelle comunità depauperate dall’emigrazione. La città martire di Aleppo, da millenni luogo di compresenza fra popoli e confessioni, è emblematica di quanto accade anche altrove e prefigura forse il destino di un’area più vasta, quasi un’amara resa alle ragioni di chi predica l’ineluttabilità degli scontri di civiltà.
Ricordare ciò che avvenne 110 anni fa in quelle stesse zone è quindi importante per capire il presente. Perché il Metz Yeghérn, il Grande Male, come si dice in armeno, ci mostra che i peggiori abissi sono possibili. C’è un forte nesso tra guerra e genocidio, poiché la prima è il contesto in cui tutte le atrocità sono possibili, con le articolazioni dello Stato impegnate in una lotta in cui sfuma sempre di più il confine tra militari e civili, tra obiettivi “leciti” e illeciti, mentre la cultura del nemico consente operazioni difficilmente concepibili e realizzabili in tempo di pace.
La ricorrenza del genocidio è di fondamentale importanza per tutto il popolo armeno. Ma comprendere il legame tra quanto avvenuto allora e il clima di guerra che si respirava e si viveva, ci aiuta anche a restare vigili e a ripudiare il clima bellicoso di questi ultimi anni, gli appelli al riarmo, la demonizzazione dell’altro. Ogni guerra peggiora il mondo, ogni guerra è gravida di mostri ancora peggiori di quelli della morte in battaglia. Da ogni guerra può nascere un genocidio.
Un capolavoro della letteratura mondiale, I 40 giorni del Mussa Dagh, di Franz Werfel, sulla resistenza armena sull’altopiano tra Cilicia e Siria, descrive bene tanto il tragico disegno dei Giovani Turchi – “Fra l’uomo e il bacillo della peste non c’è possibilità di pace” -, quanto l’ipocrisia di un Occidente che aveva fomentato i nazionalismi e viveva a sua volta un'”inutile strage: “Il nostro governo è venuto a scuola da voi”
La storia rischia di ripetersi, in forme diverse, ma altrettanto violente. Occorre non dimenticare, parlare e operare perché gli esiti non siano gli stessi. Vanno coltivati tutti gli spazi possibili di dialogo e di mediazione e valorizzata ogni tensione unitiva, ricordandoci che siamo tutti sulla stessa barca, perché nessuno possa un giorno parlarci di nuovo dell’altro come di un “bacillo della peste” o rivendicare di aver imparato dalle nostre parole o dai nostri gesti.

Marco Impagliazzo 

Vai al sito