In un momento storico in cui il termine «genocidio» ricorre con frequenza nel dibattito politico, spesso evocato a sproposito, colpisce il silenzio o la sottovalutazione di uno dei più tragici genocidi della storia: quello armeno. Eppure ricorrono 110 anni dallo sterminio di circa tre milioni di armeni avvenuto tra 1915 e 1916 durante l’Impero Ottomano ma, ancora oggi, varie nazioni, tra cui la Turchia, non lo riconoscono. Il genocidio perpetrato dagli ottomani ha segnato per sempre la storia del popolo armeno che ne ha tenuta viva la memoria grazie a romanzi, canzoni, film e memoriali a partire da quello eretto a Yerevan. Nella storia della letteratura rimarranno alcuni libri incentrati proprio sul genocidio armeno, a cominciare da I quaranta giorni del Mussa Dagh di Franz Werfel. Scrittore ceco di origine ebraica, in un viaggio nel 1929 a Damasco con la moglie Werfel conosce numerosi esuli armeni sopravvissuti al genocidio e decide di scrivere il suo libro che uscirà nel ’33. È la storia di un gruppo di sette villaggi armeni situati alla base del monte Mussa Dagh che si oppongono con le armi ai turchi.

Nel 2004 la scrittrice italo-armena Antonia Arslan ha pubblicato un romanzo che ha ottenuto successo in Italia, La masseria delle allodole, ispirato ai racconti dei suoi familiari sopravvissuti al genocidio. La Arslan fa emergere un altro aspetto della persecuzione degli armeni, non solo le uccisioni di massa, ma anche i rastrellamenti dei Giovani Turchi e le deportazioni in cui le famiglie armene persero tutto.

In occasione dell’anniversario per i 110 anni dal genocidio, la casa editrice Liberilibri ha pubblicato un libro di Vittorio Robiati Bendaud: Non ti scordar di me. Storia e oblio del genocidio armeno. Il titolo prende spunto da un piccolo fiore perenne chiamato nontiscordardime e scelto come emblema del Metz Yeghérn, il genocidio armeno. Robiati Bendaud, studioso dell’ebraismo, fa notare come la Turchia, erede dell’Impero Ottomano, non sia stata sanzionata come accaduto alla Germania dopo il nazismo. Pur essendoci differenze tra Shoah e genocidio armeno è infatti impossibile non cogliere un parallelismo tra i due eventi.

Ripercorrendo la storia armena, Robiati Bendaud arriva ai nostri giorni e alle persecuzioni che gli armeni vivono nei territori dell’Artsakh (o Nagorno-Karabakh). Ancora oggi, spiega l’autore, avvengono fenomeni di negazionismo del Metz Yeghérn, e sostiene che il genocidio armeno è «tuttora in essere». Robiati Bendaud si sofferma su come il genocidio armeno abbia rappresentato per Hitler uno spunto per il piano di sterminio degli ebrei: «l’interrogativo retorico attribuito a Hitler chi si ricorda più del massacro degli armeni?, laddove solitamente si pensa all’oblio come a un formidabile alleato nell’opera genocidaria, evidenziando così la fiducia riposta dal Fürher in un dispositivo mnemonico al contrario per garantirsi l’impunità». In realtà, scrive l’autore, Hitler aveva bene in mente quanto avvenuto nell’Impero Ottomano: «se è stato fatto, può essere compiuto nuovamente. Non solo. Egli ricordava distintamente con quali modalità ciò era stato perpetrato, ossia con la negazione dei fatti nel momento stesso in cui accadevano, con i tipici dispositivi negazionisti di inversione della colpevolezza, laddove il carnefice è giustificato e la vittima è colpevolizzata e demonizzata».

Così, se nella visione giustificazionista dei Giovani Turchi erano gli «armeni a nuocere ai turchi», allo stesso modo «se c’è l’antisemitismo è colpa degli ebrei». Ma i parallelismi, purtroppo, non terminano qui poiché il negazionismo riguarda tanto gli armeni quanto gli ebrei: «Fu il negazionismo, magistralmente perseguito e realizzato, a permettere questa conflagrazione, densissima e contraddittoria, tuttora in essere, tra oblio e ricordo, che ha contribuito a mantenere sotto scacco la memoria condivisa del Metz Yeghérn». Secondo l’autore «la saldatura tra Metz Yeghérn e Shoah, laddove convergono e conflagrano antisemitismo, dhimma, nazionalismi, panislamismo, radicalismo islamico, con un esito genocidario, giungendo sino alla più scottante nostra attualità, costituisce un unicum». Robiati Bendaud conclude sostenendo che «l’antiebraismo sia stato il veicolo e l’archetipo per l’antiarmenismo in Europa». Si tratta di una lettura che trova conferma nel fondamentalismo islamico che mette nel mirino sia gli armeni sia gli ebrei. Come scrive Antonia Arslan nella postfazione: «Noi abbiamo visto, ora per ora, giorno per giorno, la rovina e la resistenza eroica! dell’Artsakh armeno, nel silenzio del mondo, distratto da altro. Noi abbiamo visto i fatti tremendi del 7 ottobre».

Anche per questo oggi è importante perpetrare la memoria del genocidio armeno e, al tempo stesso, rivendicare il corretto uso delle parole quando ci si riferisce alla storia. Non mancano d’altro canto numerose opere che indagano a fondo quanto avvenuto 110 anni fa, dai libri di Marcello Flores agli studi di Aldo Ferrari, fino a Metz Yeghérn. Breve storia del genocidio degli armeni di Claude Mutafian e a Il genocidio armeno. Una storia lunga un secolo di Omar Viganò.

Non c’è però opera più significativa del Viaggio in Armenia di Osip Mandel’tam il cui incipit trasmette la spiritualità di una terra che non meritava di subire ciò che ha vissuto il suo popolo: «Sull’isola io ho vissuto un mese, godendo dell’immobilità dell’acqua lacustre a un’altezza di quattromila piedi e avvezzandomi alla contemplazione di due o tre decine di tombe disseminate alla maniera di aiuole tra le residenze monastiche ringiovanite dai restauri

Vai al sito

Prima del 24 aprile 1915, nell’ex Impero Ottomano si trovavano 2,925 cittadine e villaggi abitati dai vicini armeni. Dopo il 24 aprile il numero si è ridotto tragicamente sotto l’ombra dell’indifferenza mondiale. A distanza di 110 anni, il genocidio degli armeni è ancora una ferita aperta e un dibattito sugli atti premeditati di un paese che continua a negare i fatti, nonostante le prove e le testimonianze di sopravvissuti che nemmeno l’Intelligenza Artificiale può contraffare.

La cosa più scioccante? Nel 2025, in Italia, l’insegnamento del genocidio armeno nelle scuole non è uniformemente integrato nei programmi scolastici nazionali e al mondo solo Germania, Francia e Stati Uniti hanno iniziato da meno di dieci anni a integrare l’argomento nell’educazione, sia scolastica che universitaria. Ma cos’è stato il genocidio armeno? Perché a 110 anni le diaspore armene mondiali continuano a parlarne? E soprattutto, perché la Turchia continua a negarlo? Partiamo dalla prima domanda.

Cos’è stato il Genocidio Armeno?

C’è un punto da chiarire: come lo è stato per l’Olocausto, il genocidio degli armeni non aveva coinvolto solo gli abitanti del paese caucasico ma anche curdi, greci e assiri (che si intenderebbe per siriaci o caldei). Com’è nato? Certamente c’è stata una premeditazione: nell’Impero Ottomano, al tempo della Grande Guerra, erano arrivati al potere i Giovani Turchi guidati da Talaat Pasha, l’ideatore numero uno, seguito dal fratello Enver, co-ideatore della politica di pulizia etnica e da Djemal, che supervisionò le deportazioni nel deserto siriano. Durante il primo anno di guerra, i Giovani Turchi avevano intenzione di espandersi e in alcune occasioni sono andati contro l’esercito inglese e russo, e in entrambi i casi sono stati sconfitti in maniere umilianti e per non perdere la fiducia del popolo, dovevano trovare un capro espiatorio a cui dare tutte le colpe, e gli armeni sono stati il bersaglio perfetto.

Non solo armeni, ma anche cristiani, che, secondo Pasha, non sarebbero mai entrati in armonia con i turchi e con le loro politiche. E da qui, parte il piano sistematico e accuratamente orchestrato: già negli anni precedenti alla guerra, il governo aveva effettuato censimenti dettagliati delle popolazioni armene, identificando villaggi, parrocchie, scuole e centri culturali. Allo scoppio della guerra, i soldati armeni arruolati nell’esercito ottomano furono disarmati, isolati e successivamente impiegati in battaglioni di lavoro forzato, dove furono sistematicamente eliminati, mentre i media come i giornali furono controllati e utilizzati per dipingere gli armeni come una “quinta colonna” al servizio della Russia, per giustificare l’imminente repressione.

E poi arriva il 24 aprile 1915, dove 200 persone tra intellettuali, leader religiosi, scrittori, giornalisti e politici armeni furono arrestati a Costantinopoli e deportati nell’interno dell’Anatolia, dove la maggior parte fu giustiziata. E la situazione, da quel giorno, degenera: sotto l’apparente legalità della Legge sulla Deportazione (Tehcir Kanunu), le popolazioni armene furono obbligate a lasciare le loro case con poco preavviso e dovettero marciare per centinaia di chilometri verso il deserto siriano, in condizioni disumane. Le “marce della morte” furono teatro di violenze, stupri, massacri e fame. Le colonne di deportati erano spesso attaccate da milizie locali, bande criminali o dai gendarmi stessi, incaricati in realtà di sterminarli lungo il percorso.

I sopravvissuti alle marce venivano concentrati in veri e propri campi di sterminio improvvisati, soprattutto nell’area di Deir ez-Zor, nel deserto siriano, campo che oggi non esiste più ma che molti visitano in ricordo dei fatti accaduti. In questi luoghi, privati di acqua, cibo e ripari, morirono decine di migliaia di armeni. Molti furono uccisi direttamente, altri lasciati morire di stenti. I beni degli armeni – case, terre, botteghe, chiese – furono confiscati dallo Stato o redistribuiti a cittadini turchi o musulmani, spesso con atti formali di esproprio. I bambini sopravvissuti furono spesso islamizzati a forza, affidati a famiglie musulmane per cancellare la loro identità.

E per le donne la sorte è stata niente meno che atroce: durante le deportazioni, migliaia di donne e ragazze venivano rapite lungo le carovane, spesso da miliziani o bande paramilitari che collaboravano con il governo ottomano. Venivano vendute, scambiate come schiave, o “prese” come concubine. Alcune furono cedute come “spose di guerra” a famiglie musulmane per islamizzarle e cancellarne l’identità. I bambini che portavano in grembo venivano spesso uccisi o strappati loro alla nascita. Donne incinte venivano brutalmente uccise, persino squarciate nel ventre, come riportano vari testimoni occidentali. C’erano episodi di mutilazioni genitali, impiccagioni di donne nude nei mercati dei villaggi, marchiature a fuoco sul corpo. Le più anziane spesso venivano lasciate morire di fame o gettate in burroni, mentre le giovani venivano tenute come oggetti sessuali o schiavizzate.

Il tutto sotto gli occhi di fotografi e giornalisti che, vedendo gli atti di crudeltà subiti, hanno scattato delle foto che ancora oggi vengono ritenute false dal governo turco: donne crocifisse perché cristiane, uomini impiccati o decapitati, bambini con sguardi persi e corpi scheletrici. Foto nascoste per tanto tempo per paura di essere censurati, com’è stato per il fotografo tedesco Armin T. Wegner, autore delle foto principali del genocidio.

Lo sterminio andò avanti fino al 1917 ma non finì come per la Shoah, con l’abbandono dei nazisti dei campi di concentramenti e con le liberazioni da parte degli eserciti alleati, ma finì gradualmente per una serie di fattori storici e geopolitici legati alla caduta dell’Impero Ottomano e al mutare degli equilibri internazionali alla fine della Prima guerra mondiale fino alle fughe dei Pasha in Germania. Tra il 1915 e il 1917, un milione e mezzo di armeni è stato sterminato.

Perché si continua a parlarne a 110 anni di distanza?

Per rispondere a questa domanda è doveroso riportare una frase: “chi parla ancora oggi del genocidio degli armeni?”. Prima di rivelare colui che disse questa frase, è doveroso riflettere su questa domanda retorica e darne una risposta. Chi parla ancora oggi degli armeni? Di quello che hanno vissuto, della separazione forzata delle loro famiglie, della cancellazione della loro cultura, della loro stessa identità? Chi ne parla se non coloro che ne hanno scritto libri, scattato foto, creato film muti (come ha fatto Aurora Mardiganian, celebre attrice e autrice di “Ravished Armenia” da cui è stato tratto il film) e cantato canzoni? I discendenti di coloro che sono sopravvissuti, coloro che sono scappati per la paura, quelli che si ricordano vagamente di quello che è stato.

Ne parlano gli stranieri che si appassionano alla storia di un paese che c’è stato fin dal diluvio universale, il primo paese al mondo ad aver accettato il cristianesimo come religione ufficiale. Un paese che ha contribuito alla scienza e alla cultura e che continua a combattere contro i paesi che la vogliono estinta dalla faccia della terra.

Chi parla ancora oggi del genocidio armeno? I nipoti, i pronipoti e i discendenti che ogni giorno sentono il peso di tramandare con le loro voci le testimonianze dei loro avi, e di coloro che non hanno potuto raccontare la loro storia, sotto l’indifferenza del mondo, che distoglie lo sguardo e fa finta di non sentire.

“Chi parla ancora oggi del genocidio degli armeni?”. Se lo era chiesto Adolf Hitler.

Perché la Turchia continua a negarlo ancora oggi?

Questa è una di quelle domande a cui solo Dio potrà dare una risposta. Non è facile pensare ad una risposta concreta e che dia un senso alla premeditazione omicida che ancora non ha portato pace al popolo armeno globale. Diaspore da tutto il mondo, con proteste, petizioni e lettere ai capi di stato, persino politici sollevano da più di un secolo la questione della negazione da parte della Turchia di riconoscere gli atti del 1915.

Il presidente turco Erdogan, fin dall’inizio del suo mandato, aveva rilasciato delle sconcertanti dichiarazioni sulle richieste da parte anche dell‘UE di riconoscere il genocidio, definendolo una “conseguenza tragica della guerra” e mai un “genocidio”. E pensare che la stessa parola ‘genocidio’ è stata cognata nel 1944 da Raphael Lemkin, giurista polacco ebreo per designare lo sterminio degli armeni perpetrato dall’impero ottomano. Due più due fa quattro.

110 anni dopo. Che cosa si può fare oggi?

Il genocidio degli armeni è stata uno degli stermini di massa più riusciti del XX secolo. Un piano orchestrato alla perfezione che ha dato ai turchi la chance di negare ciò che è stato. Cosa si può fare oggi per non continuare su questa linea? Canali Youtube, libri, film, canzoni, le stesse persone, che siano armene totalmente, o per metà o di discendenza, sono piccole sfumature di un quadro più grande e più doloroso che deve essere conosciuto e affrontato.

È quindi un dovere, sia degli armeni che vivono oggi, che i non di ricordare, di ascoltare, di conoscere, di vedere. Non è una semplice lezione di storia, ma è una graffetta su un capitolo dell’esistenza umana che rimane fisso con la coda dell’occhio.

Vai al sito

Esisteva una lista di persone, più di 200, che il 24 aprile 1915 avrebbero visto la loro libertà svanire, ma ci sono storie che oggi possono essere ancora raccontate, non solo per sensibilizzare la società mondiale sul genocidio armeno, che oggi, 24 aprile 2025, si commemora. La storia di Zabel Yesayan è un esempio lampante di ciò.

Una breve biografia

Zabel Yesayan, née Hovhannessian è nata il 4 febbraio 1878 a Uskudar (Scutari), in prossimità di Costantinopoli, oggi conosciuta come Istanbul. Nel 1895, all’età di 17 anni, si trasferisce a Parigi per studiare letteratura e filosofia alla Sorbona, un raro caso di accessibilità per una donna all’istruzione universitaria del tempo e alla costruzione di una prolifica carriera da scrittrice e giornalista, ispirata anche al Romanticismo francese. Sempre durante gli studi, conosce e sposa Dikran Yesayan con il quale avrà due figli, Sophie e Hrant. Ritorna poi nell’odierna Turchia nel 1908 per continuare il suo lavoro e aiutare la comunità armena e in particolare le donne.

Il genocidio armeno: 110 anni di memoria, negazione, giustizia e indifferenza

La ferita aperta del primo genocidio del XX secolo e il silenzio che sfida la verità storica

Nel 1909 viene inviata a Cilicia dal Patriarcato di Costantinopoli per assistere e aiutare gli sfollati sopravvissuti al massacro di Adana. Racconterà poi la sua testimonianza nel libro “Tra le rovine”, ed è proprio questo che la pone nella lista di quei intellettuali, artisti, scrittori e musicisti che il 24 aprile 1915 verranno assassinati dall’Impero Ottomano per il fatto di essere armeni e cristiani. Ma quel destino non si sarebbe avverato per Zabel: lei, l’unica donna di quella lista, riuscì a fuggire dall’Impero Ottomano e andare prima in Bulgaria, poi in Georgia e infine in Azerbaijan dove inizierà un altro lavoro, quello di attivista, per aiutare coloro che, come lei, sono riusciti a scappare lo sterminio premeditato dei Giovani Turchi.

Raccoglierà intere testimonianze e pubblicherà in seguito una di queste, quella di Sepastatsi Murad (Khrimian), politico e soldato che andrà contro i Turchi con la forza e le armi. Nel 1918 viaggia nel Medio Oriente per aiutare i sopravvissuti a trovare una nuova casa e anni dopo, nel 1934 si trasferisce a Yerevan, la capitale armena, con la famiglia dove insegnerà letteratura francese e armena all’Università Statale e continuerà a scrivere e sarà una sostenitrice del partito comunista sovietico.

Ma nonostante il suo supporto dichiarato sia su carta che a voce, verrà condannata di “nazionalismo” durante le Grandi Purghe e verrà arrestata nel 1937. La sua morte è ancora avvolta nel mistero: c’è chi dice che è morta a Yerevan nel ’37 secondo l’Enciclopedia letteraria concisa sovietica che la Grande enciclopedia sovietica (1972), mentre altri ipotizzano che sia morta in esilio in Siberia nel 1943 e ad oggi, quest’ultima ipotesi è la più accettata.

Dall’Armenia al mondo: i volti celebri di una diaspora straordinaria

Le storie di personaggi d’origine armena che hanno lasciato un’impronta indelebile nel panorama globale

Un esempio per le donne di oggi

Perché oggi, nella 110° commemorazione del genocidio armeno conoscere storie come quella di Zabel è importante? Perché Zabel Yesayan sfidò tutte le regole del suo tempo: viaggiava da sola, scriveva di politica, denunciava l’oppressione sia etnica che di genere. In un impero che imponeva silenzi, lei sceglieva la parola. In un mondo che voleva la sua sottomissione, lei si affermava con la forza della mente.

Combatté su due fronti: come armena e come donna. In un’epoca dominata da uomini, fu ascoltata e letta; in un’epoca di guerra, offrì rifugio e racconti; in un’epoca di negazioni, portò verità. Ma pagò caro quel coraggio e nonostante questo non smise mai di affermare quella verità che la Turchia ad oggi cerca invano di negare.

Vai al sito

Andranik voleva venire in Italia ma poi è finito in Belgio, Mariam invece voleva andare in Francia e dopo varie peregrinazioni ci è riuscita. Due storie di migranti che hanno lasciato anni fa l’Armenia in cerca di migliori condizioni di vita

Il desiderio unisce sempre dolore e attesa. In tutto il mondo, centinaia di famiglie affrontano ogni giorno il destino della separazione, alla ricerca di nuove opportunità in un paese dove i sogni, e soprattutto la libertà, sono più vicini.

La migrazione non solo infrange i confini, ma anche le relazioni umane, le culture e le vite. Ma l’aspetto più cupo è l’incertezza che spinge una persona a lasciare la propria patria, senza la certezza di tornare.

La storia di Andranik: da Gyumri a Bruxelles

Andranik aveva 23 anni quando ha deciso che doveva cambiare completamente vita. Nato a Gyumri, la seconda città più grande dell’Armenia, si è laureato all’Università di Economia e ha ricevuto una buona istruzione. Aveva fatto qualche progresso nel mercato del lavoro armeno, ma un giorno ha deciso di lasciare il paese.

“Avevo amici che vivevano all’estero, spesso ci sentivamo in videochiamata e mi raccontavano dei loro successi, di quanti soldi guadagnavano. Io raccontavo loro della mia vita, che in confronto, mi sembrava noiosa, poco interessante. Ho deciso che avrei dovuto sistemarmi in Italia. In seguito, però, i miei obiettivi e i miei progetti sono cambiati.”

Sono passati dieci anni da quando Andranik ha iniziato a prendere iniziative concrete per partire. Un amico che viveva in Italia gli ha raccontato come fosse arrivato in Europa. Andranik racconta che il viaggio del suo amico gli ricordava un film, pieno di transazioni false e percorsi difficili. “Era spaventoso, ma il desiderio di raggiungere l’obiettivo superava la paura.”

“Ho provato diverse volte a ottenere un visto, ma senza successo. Ho pagato una grossa somma di denaro ad un’azienda, sperando che potessero organizzare il mio trasferimento, ma niente ha funzionato. Ho passato quasi un anno a cercare di raggiungere l’Italia. Alla fine, quando sono rimasto deluso e ho deciso di rimanere qui, un mio amico a Bruxelles mi ha aiutato.”

Invece che in Italia, Andranik si è ritrovato in Belgio, un paese dove non aveva idea delle difficoltà che lo attendevano. Un suo amico che viveva lì gli aveva detto che l’inizio sarebbe stato difficile, ma che le cose sarebbero migliorate in seguito.

Tuttavia, la vita che aveva immaginato non si è materializzata. A Bruxelles, da immigrato che non è riuscito a trovare lavoro per lungo tempo a causa della mancanza di documenti.

“Avevo una laurea magistrale in economia, ma ho imparato a riparare auto. All’inizio non sapevo molto di quel lavoro. Ero pagato pochissimo e lavoravo costantemente con la paura nel cuore, temendo i controlli della polizia. Se mi avessero trovato, mi avrebbero rimandato indietro. E non potevo tornare, perché in quel momento avevo gravi problemi economici.”

Da due anni, Andranik ha tutti i requisiti legali per vivere in Belgio, lavora come camionista e sua moglie lavora come donna delle pulizie per una famiglia locale. Ripensandoci, dice che se fosse stato più saggio dieci anni fa, non sarebbe mai venuto in Europa.

“Ho investito i migliori anni della mia vita e tutte le mie risorse economiche per arrivare in Belgio. Sarebbe stato meglio spendere quei soldi per la mia istruzione, avrei migliorato le mie competenze professionali e avrei trovato un buon lavoro nel mio paese d’origine. Ora posso essere felice di essere in regola coi documenti, ed essere un residente regolare in Belgio.”

Per raggiungere il Belgio ha speso circa cinquemila euro, la maggior parte dei quali presi in prestito da amici e parenti.

La storia di Mariam: da Yerevan a Parigi

Mariam (nome di fantasia) aveva 29 anni quando ha deciso di cambiare vita. Nata a Yerevan, si era laureata in inglese alla facoltà di lingue. Tuttavia, aveva sempre sognato di ricominciare la sua vita a Parigi. In Armenia era una promettente interprete, ma sentiva una mancanza di stabilità e di progresso.

“Ho sempre guardato i miei amici che vivevano in Francia con invidia e ammirazione. Conducevano una vita completamente diversa: cultura, indipendenza e successo. Avevamo la stessa istruzione, ma non riuscivo a raggiungere il loro livello di agiatezza. Ecco perché un giorno ho deciso che dovevo trasferirmi anch’io a Parigi, dove tutto sembrava perfetto.”

Mariam ha iniziato a cercare programmi culturali e formativi che le permettessero di raggiungere legalmente la Francia. Tuttavia, tutte le sue domande sono state respinte. Un’amica che viveva all’estero le ha suggerito un modo per raggiungere l’Europa: ottenere un visto turistico.

“La mia amica era andata in Europa illegalmente, aveva vissuto nella paura durante la fase iniziale e mi aveva sconsigliato l’immigrazione irrregolare. Seguendo il suo consiglio, ho fatto domanda per un visto turistico di breve durata. L’ho ottenuto molto rapidamente perché i miei documenti erano in regola. Sono andata a Parigi come turista e, al ritorno, ho fatto domanda per un altro visto turistico.”

Mariam si è recata a Parigi diverse volte come turista e ha studiato il mercato del lavoro. Alla fine, ha trovato un lavoro lì e ha richiesto la residenza in Francia.

“Vivo da 7 anni a Parigi, la città dei miei sogni. Non mi lamento, ma è un dato di fatto che se fossi rimasta in patria avrei ottenuto maggiore successo. Ora lavoro in una libreria e vivo modestamente con i soldi che guadagno, mentre in Armenia guadagnavo di più e potevo permettermi una vita molto più agiata. Molti mi chiedono perché non torno, ma sono passati anni. Non posso sprecare altri anni per raggiungere una situazione decente lì. È meglio trascorrere quegli anni qui per raggiungere una vita stabile. La migrazione è come una palude: una volta entrati, è molto difficile uscirne”, dice Mariam, aggiungendo di essere soddisfatta del fatto che, a differenza di altri, non vive nella paura.

Vai al sito